einstein L -g a a Plimbări PE LUNA Știința și arta memoriei J JO SH UA JOSHUA FOER MUNBLARE LUNA CU EINSTEIN Arta si Stiinta a Amintirii Totului CĂRȚI DE PINGUIN Suntem ceea ce ne amintim UDC BBC - F Traducător E Voinova Foer J F Einstein Walks on the Moon: Știința și arta memoriei / Joshua Foer; Pe din engleza — M : ALPINA PABLISHER, — p ISBN - - - - În medie, fiecare dintre noi petrece aproximativ de zile pe an pentru a-și aminti anumite evenimente, fapte sau nume Doar imaginați-vă cât de mai bună ar fi performanța dvs dacă v-ați putea îmbunătăți memoria așa cum a făcut Joshua Foer În doar un an, a trecut de la uitarea zilei de naștere a iubitei sale la câștigarea Campionatului de memorie din SUA și, în curând, a devenit autorul celei mai bine vândute cărți de amintiri din lume Cartea povestește despre cele luni pe care autorul le-a petrecut încercând să-și înțeleagă memoria - mecanismele sale interne, apărările naturale, potențialul ascuns - și să o antreneze Aceasta este, în esență, o poveste despre locul pe care memoria îl ocupă în viața întregii omeniri și a fiecăruia dintre noi Cum s-a schimbat funcția memoriei de-a lungul mileniilor? Care este rolul tehnicilor de memorie în trecut și prezent? Poate cineva să-și dezvolte memoria la perfecțiune? Și este necesar? Vei învăța cum să-ți antrenezi memoria și cum tehnicile de memorare pot fi utile în viața de zi cu zi UDC BBC - ISBN - - - - (rusă) ISBN - - - - Toate drepturile rezervate Nicio parte a acestei cărți nu poate fi reprodusă sub nicio formă sau prin orice mijloc, inclusiv postarea pe Internet și în rețelele corporative, precum și înregistrarea în memoria computerului pentru uz privat sau public, fără permisiunea scrisă a proprietarului drepturilor de autor Pentru organizarea accesului la biblioteca electronică a editurii vă rugăm să contactați lib@alpinabook ru Copyright © Joshua Foer AH drepturi rezervate © Editura Lomonosov, © Traducere de Editura Lomonosov, © Ediție în limba rusă, design ALPINA PUBLISHER LLC, CONŢINUT Capitolul Cel mai înțelept din lume nu este ușor de găsit Capitolul Omul care-și amintea prea multe Capitolul Expert de către experți Capitolul Cel mai uituc om din lume Capitolul Palatul Memoriei Capitolul Cum să înveți o poezie Capitol? Sfârşitul memorării Capitolul „Punctul OK” Capitolul Talented Zece Capitolul În fiecare dintre noi există un om de ploaie Capitolul Campionatul Statelor Unite la memorare, Epilog Mulțumiri Note Bibliografie Nimeni altcineva nu a supraviețuit La locul catastrofei - o grămadă de ruine, în care s-a întors sala de banchet care se afla aici destul de recent - s-au adunat membrii familiilor victimelor Printre ruine, ei căutau inele, sandale - tot ceea ce le-ar permite să identifice și să trădeze rămășițele rudelor lor către o înmormântare demnă Shel secolul V î Hr e Cu puțin timp înainte de dezastru, poetul grec Simonides din Ceos s-a ridicat pentru a recita o odă în onoarea aristocratului tesalian Skopas De îndată ce Simonide a avut timp să termine, un servitor, atingându-l de umăr, a anunțat: doi tineri călăreți îl așteptau afară pe poet cu vești importante Simonide s-a ridicat din nou și a ieșit pe ușă Și chiar în momentul în care a pășit peste prag, acoperișul sălii de banchet s-a prăbușit cu un trosnet asurzitor, prăbușindu-se în fragmente de marmură și praf Acum înaintea ochilor lui erau doar fragmente de piatră și trupuri îngropate sub ele Acolo unde se auziseră râsete vesele cu o clipă mai devreme, domneau întunericul și liniștea Echipa de salvare a curățat în grabă dărâmăturile Corpurile mutilate scoase la lumină au fost imposibil de identificat Nimeni nu putea nici măcar să numească suveranitatea numele oamenilor care se aflau înăuntru O tragedie adăugată la alta EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Și apoi s-a întâmplat ceva semnificativ, ceva care a schimbat pentru totdeauna modul în care oamenii gândeau despre amintiri Simonides s-a ferit mental de haosul care domnea în jurul lui și a revenit în timp Mormanele de marmură formau din nou coloane, iar fragmente împrăștiate ale frizei s-au adunat într-un singur întreg sub tavan Cioburile de faianță împrăștiate prin ruine au devenit din nou boluri, bucățile de lemn care ieșeau pe ici pe colo din ruine s-au reunit și s-au transformat într-o masă Simonides i-a văzut mental pe fiecare dintre oaspeți stând la locul lor, neștiind catastrofa iminentă În fața ochilor lui, un Skopas care râdea în capul mesei; un coleg poet care aduna resturile de mâncare dintr-o farfurie cu o bucată de pâine, un demnitar rânjător Simonides se întoarse, se uită pe fereastră și observă solii care se apropiau Simonides deschise ochii S-a apropiat de rudele neconsolate ale morților și, pășind cu grijă peste pietre, le-a condus, rând pe rând, în locurile în care stătuseră cândva cei dragi Potrivit legendei, în acest moment s-a născut arta memorării CAPITOLUL CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT Faimosul gras Dom Deluiz (cinci de bâte) a apărut în imaginația mea și a început să se zvâcnească: după ce i-a pus mai multă salivă în gură (nouă de bâte), a scuipat în părul des și cărunt (trei de tamburine) al lui Albert Einstein și a livrat o lovitură zdrobitoare de karate (cinci de pică) în vintre a tatălui Roman Benedict al XVI-lea (șase de tamburine) Michael Jackson (King of Hearts) a făcut lucruri care sunt ciudate chiar și pentru el Și-a golit intestinele (două de bâte) pe un sandviș cu somon (regele bâtelor) și cu gaze (regina de bâte) a umflat un balon (șase de pică) Am văzut-o pe Ria Perlman , barmanul mic de la Let's Get Well (Regina de pică), răsturnând cu falnicul Manute Bol (șapte de cluburi), o vedetă de baschet din Sudan, într-o dublă extrem de flagrantă (și în acest caz, imposibil fizic) capulă (triplu de bâte) Nu sunt mândru de abracadabra pe care am scris-o chiar mai sus, dar fără ea ar fi imposibil de înțeles cum am ajuns acolo unde sunt în acest moment În stânga mea este Ram Collie, un consultant de afaceri nebărbierit, în vârstă de de ani Dominique DeLuise ( - ) - actor de benzi desenate, regizor, prezentator TV de gătit și autor de cărți de gătit Ria Perlman este un comedian american care a jucat în sitcomul de succes Cheers EINSTEIN UMBĂ PE LUNA din Richmond, Virginia, își apără titlul de campion al memoriei Statelor Unite În dreapta sunt camerele rețelei naționale de televiziune prin cablu În spatele meu, în afara vederii mele și fără capacitatea de a-mi distrage atenția, erau o sută de spectatori, precum și câțiva comentatori TV în direct Unul dintre ei, cu părul uscat, este veteranul comentator de box Kenny Rice, care, deși vorbește cu vocea lui obișnuită, scârțâitoare și de cântec de leagăn, se simte în mod clar deplasat la acest miting al deștepților Un alt comentator, bărbosul Scott Hagwood, este la fel de celebru în lumea memoriei sportive precum este Pelé în lumea fotbalului Hagwood are patruzeci și trei de ani, este inginer chimist din Fayetteville, Carolina de Nord și de patru ori campion american al memoriei În colțul încăperii se află obiectul dorinței mele •—• un premiu sub forma unei figurine groaznice „cu două etaje”: în partea de sus, o mână de argint cu cuie aurii, defilând o culoare regală, iar mai jos, ca simbol al patriotismului, trei vulturi cheli cocoțați Trofeul are aproximativ înălțimea nepoatei mele de ani (și cântărește mai puțin decât majoritatea jucăriilor ei moi) Publicul a fost rugat să nu tragă cu bliț și să păstreze tăcerea Deși, desigur, nici eu, nici Ram nu le-am fi putut auzi: amândoi avem dopuri de urechi De asemenea, port căști industriale cu reducere a zgomotului, care ar fi mult mai potrivite pe puntea unui portavion (pentru că nu există „prea liniștit” în căldura competiției) Ochii mei sunt închiși Mâinile mele sunt pe masă în fața mea, iar între ele sunt două pachete de cărți de joc cu fața în jos Arbitrul este pe cale să dea clic pe cronometru și am cinci minute să memorez ordinea cărților din ambele pachete Povestea incredibilă despre cum am ajuns, amorțit și transpirat, în finala Campionatului de memorie al Statelor Unite a început acum un an pe o autostradă înzăpezită din centrul Pennsylvania Conduceam de la casa mea din Washington DC la Valea Lehigh pentru a intervieva unui fizician teoretician de la Universitatea Kutztown pentru revista Discover Acest om de știință a inventat un dispozitiv cu o cameră cu vid pentru a produce cei mai mari fulgi de floricele din lume Drumul meu a trecut prin orașul York, unde se aflau Hall of Fame și Muzeul de haltere M-am gândit: în acest titlu zece CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT există ceva și nu aș vrea să-mi trăiesc viața fără să vizitez vreodată acest loc În plus, a trebuit să omor cumva ora Hall of Fame s-a dovedit a fi o colecție plictisitoare de fotografii vechi și suveniruri găzduite în subsolul clădirii de birouri a celui mai mare producător de gantere din America Ca muzeu, nu a fost bine Dar aici am văzut pentru prima dată o fotografie alb-negru a lui Joe „The Mighty Atom” Greenstein, un om puternic evreu-american îndesat, înalt de , metri Și-a câștigat porecla încă din pentru că a putut să spargă un sfert în două sau să stea întins cu răbdare pe un pat împânzit cu cuie în timp ce un Dixieland din piese se juca pe pieptul lui Și odată Joe a înlocuit toate cele patru roți ale mașinii fără unelte Un semn de lângă fotografie îl proclama pe Greenstein „cel mai puternic om din lume” Privind poza, m-am gândit că ar fi amuzant dacă cel mai puternic om din lume îl întâlnește pe cel mai deștept Imaginează-ți doar: brațele Atomului Puternic și ale lui Einstein sunt o mare uniune de intelect și forță Nu este o rușine să atârnați o astfel de fotografie deasupra desktopului „Mă întreb dacă există astfel de imagini?” M-am gândit și, întorcându-mă acasă, am început să caut răspunsul la această întrebare pe Google Cel mai puternic om din lume a fost ușor de găsit - a fost Mariusz Pudzianowski Locuia în orașul polonez Biala Rawska și putea ridica de lire (adică aproximativ de nepoatele mele) Nu a fost atât de ușor să identifici cea mai inteligentă persoană După ce am căutat „cel mai mare IQ”, „gânditor genial”, „cel mai inteligent din lume”, am aflat că în New York există o persoană cu un IQ de , iar în Ungaria este un șahist care a jucat la orb de scânduri în același timp Am dat de o femeie indiană care putea calcula mental a -a rădăcină a unui număr de de cifre în de secunde și de cineva care putea rezolva un cub Rubik cu patru dimensiuni, oricare ar fi acel cub Desigur, au fost mulți concurenți la nivelul lui Stephen Hawking Da, creierul este mult mai greu de clasificat decât mușchii Cu toate acestea, în timpul căutării, am descoperit un candidat uimitor - era, dacă nu cea mai inteligentă persoană din lume, atunci cel puțin un geniu cm , kg unsprezece EINSTEIN merge pe lună Numele lui era Ben Pridmore și putea să memoreze într-o oră o secvență de de numere aleatorii și, pentru a-i impresiona pe cei care gravităm spre științe umaniste, orice poezie care i se oferea El a fost actualul campion mondial al memoriei În următoarele câteva zile, gândurile mele s-au tot îndreptat către Ben Pridmore Personal, memoria mea este destul de mediocră Tot uit: unde am pus cheile mașinii (și unde am parcat mașina în sine, de altfel); scoateți mâncarea din cuptor la timp; scrierea unor cuvinte; felicită-ți prietena de ziua ei, de ziua cunoștinței noastre și de Ziua Îndrăgostiților; înălțimea ușii care duce la subsolul părinților mei (ai!); numerele de telefon ale prietenilor; de ce tocmai am deschis frigiderul; încărcați un telefon mobil; numele șefului de cabinet al președintelui Bush; o succesiune de parcări pe o autostradă din New Jersey; în ce an a câștigat Redekine Super Bowl; coborâți scaunul de toaletă Dar Ben Pridmore și-a putut aminti în de secunde ordinea în care cărțile se află într-un pachet mixt În cinci minute, a putut să memoreze de date istorice și evenimente conexe Acest om știa de zecimale în numărul l Spune că nu ești invidios? Am citit odată că o persoană obișnuită petrece aproximativ de zile pe an reparând daunele din uitarea lor Ben, desigur, este șomer temporar, dar imaginați-vă cât de mult ar putea fi productivitatea lui În fiecare zi crește volumul a ceea ce trebuie amintit: mai multe nume, mai multe parole, mai multe reguli Mi se pare că cu o amintire ca Ben Pridmore, viața ar fi complet diferită – și mult mai bună Cultura noastră ne umple constant creierul cu informații noi, dar își poate aminti doar o mică parte din acestea Restul intră într-o ureche și iese pe cealaltă Dacă scopul lecturii ar fi să memorez informațiile conținute în cărți, această activitate mi-ar da un minim de rezultate Pot să petrec șase ore citind o carte și să-mi amintesc doar intriga în termeni generali Faptele, anecdotele și chiar toate acele lucruri interesante care merită amintite îmi trec repede prin creier și dispar într-o direcție necunoscută Sunt chiar și cărți pe raftul meu pe care nu-mi amintesc dacă le-am citit sau nu CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT Ce s-ar întâmpla dacă toate aceste cunoștințe pierdute ar rămâne la dispoziție? Nu pot să nu cred că m-ar face mult mai persuasiv, mai încrezător și, într-un anumit sens, mai inteligent Desigur, aș fi devenit un jurnalist, prieten și om mai bun Și, de asemenea, mi se pare că dacă aș avea amintirea lui Ben Pridmore, aș fi mai atent și chiar mai înțelept Dacă presupunem că experiența este suma amintirilor noastre, iar înțelepciunea este suma experiențelor, atunci o amintire bună ar însemna că știm mai multe nu numai despre lumea din jurul nostru, ci și despre noi înșine Deși unele uitare sunt numai bune pentru noi Dacă nu aș fi uitat toate prostiile pe care le-am făcut, aș fi un nevrotic de nesuportat chiar acum Dar câte idei valoroase au rămas neconsiderate și câte legături nu s-au făcut niciodată din cauza limitărilor memoriei mele? Mi-am reluat mental în minte cuvintele spuse de Ben Pridmore într-un interviu cu un ziar – cuvinte care m-au făcut să mă gândesc cât de diferită era memoria lui de a mea „Modul în care funcționează memoria este o chestiune de tehnică și înțelegere”, a spus el unui reporter — Oricine poate face asta La câteva săptămâni după vizita mea la Muzeul de haltere, stăteam în spatele sălii de la etajul al sediului Con Edison, lângă Union Square din Manhattan, urmărind în desfășurare Campionatele de memorie ale Statelor Unite din Pasiunea mea pentru Ben Pridmore mi-a dat ideea să scriu un scurt articol pentru revista Slate despre ceea ce credeam că este echivalentul Superbowl printre oameni de știință Dar acțiunea care se desfășura în fața ochilor mei arăta puțin ca o bătălie a titanilor: un grup mic de bărbați (și câteva femei) de diferite vârste și niveluri de îngrijire, care priveau cu atenție paginile cu numere aleatorii și liste lungi de cuvinte Ei s-au numit „atleti inteligenți” sau pe scurt IS Au fost cinci procese Primul le-a cerut participanților să memoreze un poem nepublicat de de linii, „Tapiseria mea” Concurenților li s-au oferit apoi de fotografii portret cu cuvinte scrise pe ele Consolidated Edison Inc - o companie de utilități publice cu monopol care deservește nord-estul Statelor Unite — Aprox pe EINSTEIN merge pe lună numele și prenumele persoanelor înfățișate, iar în minute a fost necesar să ne amintim cât mai multe dintre ele Alte minute au fost alocate pentru memorarea a de cuvinte alese aleatoriu, cinci pentru o pagină plină cu o mie de numere aleatorii ( de rânduri a câte de numere fiecare) și alte cinci minute pentru memorarea ordinii cărților într-un pachet mixt Printre concurenți s-au numărat și doi maeștri ai memoriei (sunt în total în lume) - acest titlu este acordat celor care au reușit să memoreze o succesiune de o mie de numere aleatorii în mai puțin de o oră, ordinea cărților în zece amestecate pachetele (tot în mai puțin de o oră) și ordinea cărților într-un pachet (în două minute) La prima vedere, toate acestea par să nu fie altceva decât trucuri inutile și chiar puțin jalnice pentru o petrecere excentrică Totuși, discutând cu concurenții, mi-am dat seama că totul este mult mai serios și m-am gândit la educația mea și la adevăratele posibilități ale propriei mele memorie L-am întrebat pe Ed Cook, un tânăr englez în memorie, pentru care Statele Unite au servit doar ca antrenament pentru Campionatele Mondiale (nefiind cetățean al Statelor Unite, nu putea pretinde că câștigă), despre când și-a dat seama pentru prima dată că era un savant „ Nu sunt un înțelept”, a chicotit el „ Deci ai o memorie fotografică?” Am întrebat Ed a chicotit din nou „ Memoria fotografică este un mit stupid”, a răspuns el „Pur și simplu nu există De fapt, am cea mai obișnuită amintire, ca toată lumea de aici O astfel de afirmație nu se potrivea cu faptul că Ed tocmai enumerase de numere alese aleatoriu la fel de ușor ca și cum ar fi fost numărul lui de telefon „Înțelegeți că chiar și o memorie medie poate fi un instrument puternic dacă este utilizată corect”, a explicat el Ed are trăsături aspre și păr castaniu creț până la umeri El ar putea fi numărat printre cei dintre participanții care măcar se îngrijesc cumva de ei înșiși Purta un costum, o cravată cu un nod slăbit și șlapi complet de neegalat cu imaginea drapelului britanic Avea doar de ani, dar s-a comportat ca și cum ar fi avut de cel puțin trei ori vârsta lui Ed s-a plimbat cu un baston, pe care l-a numit „recuzită a victoriei” - era necesar în legătură cu exacerbarea artritei juvenile cronice Atât el, cât și alți sportivi intelectuali cu care paisprezece CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT Am vorbit, au spus același lucru pe care l-a făcut Ben Pridmore în interviu: fiecare este capabil să facă ceea ce face Trebuie doar să „gândești în așa fel încât să-ți amintești mai multe” folosind cel mai „simplu” dispozitiv mnemonic numit „palatul memoriei”, pe care Simonides din Ceos l-ar fi inventat acum două mii și jumătate de ani în ruinele unui banchet prăbușit hol Tehnica Palatului Memoriei, cunoscută și ca metoda călătoriei sau metoda loki, și mai larg ca ars memomtiva, sau arta memoriei, este un set de reguli și instrucțiuni dezvoltate de romani celebri precum Cicero și Quintilian În Evul Mediu, metoda a primit o a doua viață printre creștinii deosebit de zeloși ca modalitate de a memora predici, rugăciuni și chiar o listă de pedepse care îi așteptau pe păcătoși în iad Acestea au fost aceleași tehnici folosite de senatorii romani pentru a memora discursuri, l-au ajutat pe celebrul politician atenian Themistocles să învețe numele a de atenieni și le-au permis savanților medievali să memoreze cărți întregi Ed a spus că concurenții se văd ca „participanți la un studiu amator” al cărui scop este să reînvie o tehnică de antrenament a memoriei care s-a pierdut cu secole în urmă Pe vremuri, a argumentat Ed, memoria era legată de fiecare aspect al vieții O memorie bună nu a fost doar un instrument util, ci și principalul accesoriu al oricărei persoane practice Mai mult, antrenamentul memoriei a fost văzut ca o modalitate de a construi caracterul, o modalitate de a dezvolta o calitate atât de importantă precum prudența și, mai larg, un principiu moral Atunci s-a crezut că doar prin memorare o persoană poate percepe și absorbi diverse idei și valori Tehnicile de memorare nu au existat pentru asimilarea inutilă a secvenței de cărți de joc dintr-un pachet, ci pentru a umple creierul uman cu cunoștințe și idei fundamentale Dar apoi, în secolul al XV-lea, Gutenberg a transformat cărțile într-o marfă și, în cele din urmă, nu a contat dacă îți amintești ce își amintește pagina pentru tine În Renaștere, tehnicile de memorare, bazele culturii antice și medievale, s-au contopit în practicile oculte și ezoterice ale alchimiei și până în secolul al XIX-lea folosirea lor s-a redus la spectacole de expoziție de mâna a doua și cărți de auto-ajutor fără sens, pentru a fi reînviate la sfârșitul secolului al XX-lea în această competiție ciudată și neobișnuită cincisprezece einstein merge pe lună Liderul acestei renașteri în arta memoriei este vicleanul profesor de engleză, în vârstă de șaizeci și șapte de ani, și autoproclamatul guru Tony Buzan, care pretinde că are cel mai mare „coeficient de creativitate” din lume Când l-am întâlnit la cantina de la Con Edison, Tony purta un costum bleumarin cu cinci nasturi uriași tăiați cu aur și o cămașă fără guler, cu un alt nasture mare la gât, dându-i un aer de preot O broșă în formă de neuron împodobea reverul Pe cadranul ceasului său se află un tablou de Dali „Persistența memoriei” (cel care arată ceasul curgător și agățat) Tony i-a numit pe concurenți „războinici ai minții” Ridurile de pe față îl fac pe Buzan să pară cu zece ani mai în vârstă decât cei de ani, dar corpul lui este cel al unui tânăr de treizeci de ani Tony a spus că aleargă între șase și zece kilometri de-a lungul Tamisei în fiecare dimineață și nu mănâncă altceva decât legume și pește „sănătos pentru creier” „Mâncarea inadecvată echivalează cu un creier inferior Mâncare sănătoasă - iar creierul este sănătos ”, a explicat el Buzan părea să alunece pe podea ca un puc de air hochei când mergea (după el, acest lucru a fost realizat datorită unui antrenament de patruzeci de ani în tehnica Alexander ) Gesturile sale din timpul conversației au fost la fel de precise și precise, ceea ce poate fi realizat doar prin șlefuire în fața unei oglinzi Adesea, el sublinia punctele importante strângând puternic pumnul Buzan a organizat pentru prima dată Campionatul Mondial de Memorie în , iar de atunci a găzduit competiții naționale în peste o duzină de țări, din China și Africa de Sud până în Mexic El susține că a lucrat ca misionar pentru a aduce tehnici de îmbunătățire a memoriei în școlile din întreaga lume Este vorba, spune Tony, de „o revoluție mondială în sistemul educațional care se va concentra pe predarea cum să înveți” Pe parcurs, a adunat o avere considerabilă (Conform rapoartelor de presă, Michael Jackson, cu puțin timp înainte de moartea sa, a donat de dolari pentru a promova ideile lui Buzan despre dezvoltarea abilităților mentale ) Un set de exerciții care ajută oamenii să-și folosească corect corpul și să scape de tensiunea musculară Autorul acestei tehnici este actorul australian Frederick Matthias Alexander ( - ) CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT Buzan crede că școlile adoptă o abordare greșită a predării Elevii sunt bombardați cu o cantitate mare de informații, dar nu sunt învățați cum să le păstreze în memorie pentru o lungă perioadă de timp Memorarea și-a câștigat o reputație proastă ca o modalitate neînțeleasă de a păstra faptele în minte atâta timp cât este nevoie pentru a promova următorul examen Dar răul nu este în memorare ca atare; înghesuiala plictisitoare este ceea ce subminează sistemul de învățământ occidental, susține Buzan „În ultimul secol, am definit greșit memoria, am înțeles-o greșit, am folosit-o greșit și am declarat-o inutilizabilă pentru că nu a funcționat și nu ne-a adus satisfacție”, spune Buzan Tony a explicat că memorarea prin memorare permite ca informațiile să fie fixate în creier pentru o perioadă scurtă de timp cu ajutorul repetiției primitive - vechiul „grooving”, în timp ce memorarea mnemonică este o tehnică mult mai elegantă și mai precisă Această metodă este atât mai rapidă, cât și mai puțin obositoare, iar informațiile rămân în memorie mai mult timp „Creierul este ca un mușchi”, iar antrenamentul memoriei este un fel de exercițiu pentru creier, a spus Buzan În timp, ca orice altă formă de antrenament, va da roade: creierul va funcționa mai eficient, mai rapid și mai agil Această idee a stat la baza primului antrenament al memoriei Oratorii romani au susținut că arta memoriei – ordonarea și păstrarea corectă a informațiilor în memorie – este un instrument vital pentru generarea de idei noi În aceste zile, „antrenamentul creierului” devine o activitate comună Gimnastica mentală și centrele de memorie devin la modă, iar industria pentru producerea de programe de calculator pentru antrenamentul creierului s-a ridicat la de milioane de dolari în [ ] Această tendință se datorează parțial studiilor care arată că persoanele care își antrenează în mod regulat creierul cu cuvinte încrucișate și joacă șah pot evita demența progresivă și boala Alzheimer, dar mai mult se datorează faptului că generația baby boomer caută să se protejeze de a-și pierde mințile Dar dacă eficacitatea antrenamentului ca remediu pentru demența senilă este susținută în mare măsură de știință, atunci afirmațiile lui Buzan despre beneficiile suplimentare ipotetice ale antrenamentului memoriei ar trebui să provoace (cel puțin) o măsură de scepticism cu toate acestea EINSTEIN UMBĂ PE LUNA nu te poti certa cu rezultatele Chiar în fața ochilor mei, un concurent în vârstă de patruzeci și șapte de ani a enumerat în ordinea dată o sută de cuvinte alese aleatoriu pe care le memorase cu câteva minute înainte Buzan m-a convins activ că propria sa memorie se îmbunătăţeşte an de an, deşi îmbătrânea „Oamenii presupun că afectarea memoriei este natura umană și, prin urmare, complet naturală”, a spus el - Dar există o eroare logică în acest raționament, pentru că „normal” nu înseamnă „natural” Motivul scăderii observate a funcțiilor memoriei umane este că facem antrenament antiolimpic în fiecare zi Ceea ce facem cu creierul nostru este la fel ca și cum am pune pe cineva responsabil de antrenamentul pentru Jocurile Olimpice și, astfel, am reușit ca acest sportiv să bea zece cutii de bere zilnic și să fumeze de țigări, să conducă o mașină la serviciu și poate să se epuizeze cu antrenament o dată pe zi lună, iar restul timpului am stat întins pe canapea și m-am uitat la televizor Și apoi ne-am întreba de ce s-a descurcat atât de rău Așa procedăm cu memoria noastră " L-am bombardat pe Buzan cu întrebări: cât de greu este de stăpânit această tehnică? Cum exersează concurenții? Cât de repede se îmbunătățește memoria lor? Aceste tehnici sunt folosite în viața de zi cu zi? Dacă tehnica de antrenament a memoriei este într-adevăr la fel de simplă și eficientă pe cât pretinde el, de ce n-am auzit niciodată de ea până acum? De ce nu-l folosim cu toții? „ Știi,” a răspuns Tony, „în loc să întreb, aș încerca și eu ” „ Teoretic, ce ar fi nevoie pentru a pregăti pe cineva ca mine pentru Campionatul de memorie al Statelor Unite?” Am întrebat - Dacă vrei să fii în primii trei ai campionatului american, ar trebui să te antrenezi șase zile pe săptămână timp de o oră pe zi Cu această perioadă de timp, cu siguranță vei face bine Dacă sunteți interesat să participați la campionatul mondial, va trebui să petreceți trei până la cinci ore pe zi în cele șase luni care au precedat competiția Nu mai este ușor Mai târziu, când concurenții încercau să memoreze „Tapiseria mea”, Buzan m-a tras deoparte și și-a pus mâna pe umărul meu „Îți amintești conversația noastră? Gandeste-te la asta Acolo, pe scenă, ai putea fi tu - noul campion al Statelor Unite la memorare optsprezece CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT Între concursuri la două discipline - memorarea unei poezii și memorarea numelor și fețelor - m-am urcat pe trotuar din afara clădirii Con Edison pentru a lua o pauză de căldură și înfundare Aici m-am lovit de mnemonistul englez cu părul neîngrijit, sprijinit de un baston, Ed Cooke, și de tovarasul lui slăbănog, maestrul austriac al memoriei Lukas Amsüss, care ieșise să fumeze Ed a absolvit Oxford în primăvara anului trecut, primul în clasa sa de psihologie și filozofie El a spus că scria o carte numită Arta introspecției, în timp ce urma și o diplomă în științe cognitive de la Universitatea din Paris, unde făcea cercetări neobișnuite pentru „a face pe oameni să se simtă redusi la o zecime din dimensiunea lor” În plus, el lucrează la inventarea unei noi culori - „nu doar o nouă culoare, ci un nou mod de a vedea culoarea!” Lukas studiază dreptul la Universitatea din Viena și pretinde că este autorul unei cărți intitulată Cum să fii de trei ori mai inteligent decât IQ-ul tău Stătea rezemat de peretele clădirii, încercând să se justifice în fața lui Ed pentru performanța sa slabă la disciplina Cuvinte aleatorii „Nu cunosc astfel de cuvinte în engleză: „căscat”, „ulcer”, „naos”, a insistat el cu un accent clar austriac Cum aș putea să le amintesc? Ed și Lucas se află în prezent pe locul unsprezece, respectiv al nouălea în clasamentul mondial al memoriei sportive, singurii maeștri ai memoriei de la acest eveniment și singurii care vin în costume și cravate Erau dornici să-mi împărtășească cu mine (sau cu oricine altcineva) planurile lor de a profita de faima lor prin înființarea unui „centru de formare a memoriei” numit Oxford Thinking Academy Ei s-au gândit că abonații - în mare parte directori - ar plăti pentru serviciile antrenorilor de memorie personală Și odată ce lumea va auzi despre beneficiile antrenamentului memoriei, câștigurile lor vor crește vertiginos „În cele din urmă”, mi-a spus Ed, „vom îndrepta educația occidentală” „Pe care îl considerăm complet degradat”, a adăugat Lucas Ed a spus că dorința de a înțelege secretele memoriei umane l-a determinat să participe la campionate de memorie, „Există două moduri de a înțelege cum funcționează creierul”, a spus el - Primul este folosit în psihologia empirică: observați diferit EINSTEIN UMBĂ PE LUNA oameni și evaluează-i după anumite criterii A doua cale decurge din ideea că funcționarea optimă a sistemului vă poate spune ceva despre proiectarea acestuia Probabil cel mai eficient mod de a înțelege memoria umană este să încerci să o optimizezi, cel mai bine într-un grup de oameni supradotați și în condițiile în care există un răspuns precis și obiectiv Adică la concursurile de memorie Competiția în sine s-a desfășurat în funcție de scenariu, de exemplu, examenele finale școlare cu toate momentele lor incitante Concurenții au studiat în tăcere foile de hârtie, apoi au notat răspunsurile, care au fost transmise judecătorilor După fiecare tip de program, punctajele au fost rapid calculate și afișate pe un ecran situat în fața sălii Dar ceea ce m-a dezamăgit cel mai mult, ca jurnalist care și-a propus să scrie despre campionatul național de memorie, a fost că nu exista nimic în acest „sport” care să poată genera același fel de entuziasm în public ca baschetul sau chiar un concurs de ortografie Uneori chiar mi-a fost greu să spun dacă participanții la campionat s-au gândit sau au adormit Da, s-au făcut multe masaje nervoase ale tâmplelor, bătăi ale piciorului sau priviri goale pline de înfrângere prevestitoare, dar cea mai mare parte a dramei s-a petrecut în capetele concurenților, invizibile publicului Un gând neplăcut mi-a apărut în minte când stăteam în spatele sălii și priveam oameni aparent obișnuiți făcând miracole mentale: habar n-am cum funcționează memoria mea Și există măcar un astfel de loc în creierul meu care este responsabil pentru memorare? Un val de întrebări mi-a trecut peste cap - toate acele lucruri la care nici măcar nu mă gândisem înainte, acum s-au îngrămădit brusc asupra mea Ce este „memoria”? Cum este creat? Și cum se păstrează amintirile? Mi-am petrecut primii de ani ai vieții cu o memorie atât de stabilă încât nu m-am oprit niciodată să mă gândesc la mecanismele care o fac să funcționeze Și acum, când m-am oprit și m-am gândit, mi-am dat seama că memoria mea nu este de fapt atât de stabilă Unele zone nu se pretează deloc, în timp ce în altele funcționează perfect Bate-mi memoria si alte ciudatenii inexplicabile În acea dimineață, de exemplu, mi s-a blocat în cap o melodie insuportabilă a lui Britney Spears și, pentru a scăpa de ea, mi-am petrecut cea mai mare parte a călătoriei cu metroul fredonând melodii de Hanukkah în sus Cum este asta? Și acum câteva zile încercam să-i spun unui prieten despre un autor pe care îl admiram, dar s-a dovedit douăzeci CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT Îmi amintesc doar prima literă a numelui său de familie Așa s-a întâmplat? Și de ce nu îmi pot aminti nimic înainte de a treia aniversare? Și, de altfel, de ce nu-mi amintesc ce am luat ieri la micul dejun, deși îmi amintesc clar ce am luat la micul dejun în urmă cu patru ani (bile de porumb, cafea și o banană) când am fost informat că avionul s-a prăbușit în turnuri gemene? Și de ce uit mereu de ce tocmai am deschis ușa frigiderului? M-am întors de la Campionatul de memorie al Statelor Unite dornic să aflu secretul lui Ed și Lucas Sunt ei indivizi extraordinari în coada lungă a curbei clopotului sau am putea cu toții să învățăm ceva din talentele lor? Eram la fel de sceptic față de ei ca și cu Tony Buzan Orice guru autoproclamat care și-a smuls o poziție profitabilă în lumea modernă preocupată de „auto-ajutor” activează modul jurnalistului „asta e prostie” și Buzan a dat-o din plin Încă nu știam dacă înșela sau promovează știința, dar sloganul lui – „o revoluție în educația mondială” – m-a determinat să mă opresc asupra primei presupuneri Este adevărat că toată lumea poate învăța să memoreze rapid cantități uriașe de informații? Fiecare? Eram gata să cred pe Buzan (sau Ed) când a susținut că memoria poate fi îmbunătățită mult cu ajutorul tehnicilor, dar nu credeam că orice idiot ar putea învăța să memoreze pachete de cărți de joc sau mii de cifre binare Explicația alternativă părea mult mai plauzibilă; Ed și colegii săi au un fel de talent înnăscut, echivalentul mental al înălțimii lui Andre the Giant sau al picioarelor lui Usain Bolt Și totuși, mare parte din ceea ce au spus toți acești guru despre îmbunătățirea memoriei mirosea a hype Când m-am uitat în secțiunea de autoajutorare a unei librării din apropiere, am găsit multe cărți care promiteau să mă învețe să nu „uit niciodată numerele de telefon și datele” sau „dezvoltarea memoriei instantanee” O carte chiar pretindea că învață cum să folosești „celălalt nouăzeci la sută” André the Giant ( - ) luptător și actor francez Numele lui adevărat este Andre Rene Rousimoff EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Creierul meu este una dintre acele afirmații pseudoștiințifice care echivalează cu o promisiune de a mă învăța cum să folosesc „celălalt nouăzeci la sută” din mână Dar întrebările de îmbunătățire a memoriei i-au ocupat și pe cei care cu greu aveau să beneficieze de pe urma cercetărilor lor Extinderea capacității memoriei noastre a fost de interes pentru psihologi încă din anii - din momentul în care Hermann Ebbinghaus și-a adus pentru prima dată în laborator munca sa despre memorie Cartea pe care o ții în mâini este despre cele luni pe care le-am petrecut încercând să-mi înțeleg memoria - mecanismele sale interne, apărările naturale, potențialul ascuns - și să o antrenez Vă spun cum am învățat direct că memoria noastră poate fi într-adevăr îmbunătățită în anumite limite și că toți putem stăpâni priceperea lui Ed și Lucas Veți afla despre ceea ce cred psihologii despre specificul abilităților și experienței profesionale și despre modul în care cercetătorii care studiază campionii memoriei au descoperit principiile de bază ale atingerii stăpânirii - rețeta secretă pentru a îmbunătăți totul Deși această carte nu a fost concepută ca un set de sfaturi pentru auto-îmbunătățire, sper că vei învăța din ea cum să-ți antrenezi memoria și cum pot fi folosite tehnicile de memorare în viața de zi cu zi Aceste tehnici au o istorie lungă și bogată Semnificația lor în dezvoltarea culturii occidentale este unul dintre cele mai importante aspecte ale istoriei intelectuale, care este puțin cunoscută în afara cercului restrâns de savanți selecționați care se ocupă de acest subiect Metodele mnemonice, precum palatul memoriei lui Simonide, au determinat felul în care oamenii trăiau în antichitate, Evul Mediu și Renaștere Și apoi au dispărut La nivel psihologic, nu ne deosebim cu nimic de strămoșii noștri, care au lăsat pe pereții peșterii Lascaux din Franța o imagine a unui zimbră – cel mai vechi artefact cultural care a supraviețuit până în zilele noastre Creierul nostru nu este mai mare și nu este mai bine dezvoltat decât creierul anticilor Dacă unul dintre copiii lor ar fi predat părinților adoptivi din New Yorkul secolului , cel mai probabil copilul ar crește la fel ca semenii săi Tot ceea ce ne deosebește de ei sunt amintirile noastre Nu cele care sunt prezente în mintea noastră, pentru că copilul modern este exact același CEL MAI ÎNTÂPT DIN LUME NU ESTE UȘOR DE GĂSIT o tablă goală, ca un copil primitiv, și cele care sunt stocate peste tot - în cărți, muzee, fotografii și medii digitale Cu mult timp în urmă, memoria a stat la baza tuturor culturilor, dar în cei de milenii de când oamenii au început să-și deseneze amintirile pe pereții peșterilor, am înlocuit treptat memoria noastră internă – naturală – cu un vast sistem de medii de stocare externe Acest proces s-a accelerat semnificativ în ultimii ani Imaginează-ți că te trezești mâine și toată cerneala din lume devine brusc invizibilă și toți octeții de informații sunt șterși Lumea noastră este pe cale să se sfârșească Literatura, muzica, politica, stiinta, matematica - intreaga noastra cultura se bazeaza pe medii externe Dacă memoria este cea care ne permite să păstrăm lucruri de valoare pentru noi, este, din păcate, legată și de fragilitatea noastră Amintirile noastre mor odată cu noi Într-un fel, întregul sistem complex de custozi externi de informații pe care l-am creat este mijlocul nostru de protecție împotriva fragilității noastre Permite ca ideile să fie transmise în timp și să se dezvolte într-un mod în care nu s-ar putea dezvolta dacă ar fi pur și simplu transferate de la o minte la alta Tranziția către mediile externe nu numai că a schimbat modul de gândire umană, ci a schimbat și sensul însuși al conceptului de „persoană care gândește” Memoria internă s-a depreciat semnificativ Erudiția a evoluat de la pur și simplu a avea informații la a ști unde și cum să le găsești în lumea mass-media externe Singurul loc în care încă mai poți vedea oameni dezvoltând memoria este campionatele mondiale de memorie și o duzină de campionate naționale din diferite țări ale lumii Ceea ce a fost cândva piatra de temelie a civilizației occidentale a devenit în cel mai bun caz o curiozitate Dar cum am fost noi și societatea noastră afectați de faptul că o cultură bazată pe amintiri interne a fost transformată într-o cultură bazată pe amintiri stocate în afara creierului nostru? Ceea ce am dobândit vorbește de la sine Dar ce am dat în schimb? Ce înseamnă această pierdere de memorie? CAPITOLUL OMUL CARE ȚINEA AMINTE PREA MULT În mai , tânărul jurnalist Sh a intrat în biroul celebrului neuropsiholog rus A R Luria și a cerut politicos să-i testeze memoria Sh a venit la medic la sfatul șefului său, un redactor de ziar În fiecare dimineață, la ședința editorială, șeful a împărțit sarcini reporterilor aglomerați din sală, enumerand rapid faptele, contactele și adresele de care aveau nevoie pentru a scrie articole Toți reporterii au făcut notițe detaliate în caiete În afară de unul Sh doar a privit și a ascultat Într-o dimineață, editorul, care era sătul de aparenta iresponsabilitate a colegului său, l-a luat pe Sh deoparte și i-a dat prelegeri despre importanța de a lua munca în serios A crezut UL că editorul a citit toate aceste informații dimineața pur și simplu pentru că îi plăcea să audă sunetul propriei voci? Sau poate că Sh este capabil să scrie un articol fără a avea contactele potrivite? Poate că ar putea comunica telepatic cu oamenii fără să le cunoască adresele reale? Dacă She ar fi vrut să pună un punct în jurnalism, Aceasta se referă la Solomon Veniaminovici Shereshevsky ( - ) Alexander Romanovich Luria ( - ) - un psiholog sovietic remarcabil, unul dintre fondatorii neuropsihologiei EINSTEIN UMBĂ PE LUNA editorul a spus că ar fi trebuit să fie mai atent la îndatoririle sale și a început să ia notițe Sh a așteptat cu răbdare ca redactorul să-și termine mustrarea Și apoi a repetat calm tot ce se spusese la ședința de dimineață, până la cel mai mic detaliu, cuvânt cu cuvânt Editorul a fost surprins Habar n-avea cum să reacționeze Cu toate acestea, III Mai târziu a susținut că el însuși a fost șocat Până în acest moment, a argumentat Sh , el a crezut întotdeauna că a-și aminti totul era perfect firesc pentru orice persoană Până la vizita sa în Luria, Sh era foarte sceptic cu privire la propria sa unicitate „Nu a văzut nicio trăsătură în el însuși și nu și-a imaginat că memoria lui era diferită de memoria celor din jur”, a scris mai târziu un psiholog care a efectuat o serie de teste cu Sh pentru a evalua capacitatea de memorare Luria a început prin a-i cere lui Sh să memoreze pagina acoperită cu numere și a ascultat cu uimire în timp ce modestul său pacient enumera toate cele de numere, mai întâi în ordinea înainte și apoi în ordine inversă „Îi era indiferent dacă îi erau prezentate cuvinte cu sens sau silabe fără sens, numere sau sunete, fie că erau date oral sau în scris; avea nevoie doar ca un element al seriei propuse să fie separat de celălalt printr-o pauză de două sau trei secunde, iar reproducerea ulterioară a seriei nu i-a cauzat dificultăți Luria i-a dat S test după test și a obținut același rezultat: S nu a putut fi zăpăcit „În curând, experimentatorul a început să experimenteze un sentiment care s-a transformat în confuzie”, a scris Luria „ A trebuit să recunosc că experimentatorul s-a dovedit a fi neputincios, s-ar părea, în cea mai simplă sarcină pentru un psiholog - măsurarea cantității de memorie ” Luria a continuat să studieze Sh în următorii de ani și în cele din urmă a scris o carte despre el, A Little Book of Great Memory Mintea unui mnemonist”, care a devenit multă vreme o lucrare clasică în domeniul patopsihologiei Sh putea să memoreze formule matematice complexe, complet ignorant de matematică, poezie italiană, neștiind italiană și chiar fraze În continuare, declarațiile doctorului Luria și ale pacientului său Sh op prin: http://mnemotexnika narod ru/izv mn htm OMUL CARE ȚINEA PREA MULT au fost complet farfurii Dar și mai uimitor a fost că nu a uitat niciodată nimic Pentru majoritatea oamenilor, este firesc ca amintirile să se estompeze în timp; există chiar și o „curbă a uitării” Din momentul în care memoria preia noile informații care au venit la tine, strânsoarea ei începe să slăbească treptat până când se slăbește complet În ultimele decenii ale secolului al XIX-lea Psihologul german Hermann Ebbigaus și-a propus să cuantifice procesul inexorabil al uitării Pentru a înțelege cum se estompează amintirile noastre în timp, a petrecut câțiva ani memorând de silabe fără sens, precum „guf”, „ler” sau „nok” În anumite momente, se verifică să vadă câte silabe uitase și câte reușise să-și amintească Prezentând rezultatele într-o formă grafică, a obținut următoarea curbă: Indiferent de câte ori a efectuat acest experiment, rezultatele au fost aceleași: în prima oră după memorarea unui set de sunete fără sens, mai mult de jumătate dintre ele au avut timp să uite O zi mai târziu, încă % au dispărut din memorie O lună mai târziu, încă % Apoi amintirile rămase mai mult sau mai puțin EINSTEIN UMBĂ PE LUNA stabilizat, depus în memoria pe termen lung, iar rata uitării a încetinit Memoria III nu se potrivea deloc cu curba uitării Nu a contat cât de mult și-a amintit sau cât de mult a fost în urmă (acum ani în unele cazuri), el a fost întotdeauna capabil să ofere informații la fel de precis ca și cum tocmai le-ar fi memorat III s-a așezat, a închis ochii, a făcut o pauză, apoi a spus: „Da, da era în apartamentul tău stăteai la masă, iar eu pe un balansoar erai într-un gri costum și s-a uitat la mine așa așa că văd ce mi-ai spus - și apoi a urmat reproducerea inconfundabilă a serialului citit", a scris Luria În cartea lui Luria, S părea uneori a fi un străin de pe altă planetă, iar în literatura de patopsihologie, cazul său a fost adesea privit drept sui generis' Dar, după cum aveam să aflu, povestea lui S are o altă interpretare, mai incitantă: oricât de rar și extraordinar ar fi cazul lui S , există ceva în ea pe care creierul nostru obișnuit, slăbit și uituc poate scoate din el De fapt, abilitățile incredibile ale lui Sh zac latente în fiecare dintre noi După ce am trimis ultimul reportaj de la competiția pentru care am venit la New York, ar trebui, ca orice jurnalist normal, să mă duc acasă, să scriu un scurt articol și să trec la alt subiect Dar acest lucru nu s-a întâmplat În loc să mă grăbesc în trenul spre Washington, am luat un loc într-unul din rândurile din spate ale unui auditoriu acum diferit, o școală publică din Upper East Side din Manhattan, unde Ed Cook trebuia să-i învețe pe copiii de șaisprezece ani cum să aplica tehnici de memorie pentru a promova examene Am anulat toate planurile pentru ziua respectivă și m-am alăturat lor pentru că Ed a promis că, dacă vom petrece mai mult timp împreună, va povesti în detaliu cum el și Lucas au reușit să-și antreneze memoria astfel încât să ajungă la nivelul S Dar înainte de a intra mai adânc în sălbăticia ezoterism, a fost necesar să se pregătească temeinic a vrut Ed Unic, unic (lat ) UMAN CARE ȚINEA PREA MULT să le demonstrez elevilor și mie că posibilitățile memoriei noastre sunt deja extrem de mari, mai ales când vine vorba de învățarea unui anumit tip de informații Pentru a face acest lucru, a adus cu el o variantă a unui test de memorie cunoscut sub numele de test de recunoaștere a imaginii cu două variante Ed și-a început discursul cu o glumă auto-depreciază: „Sunt din Anglia, unde oamenii preferă să-și petreacă timpul nu pentru a-și stabili o viață împlinită, ci mai degrabă pentru a-și aminti istoria ei” Apoi, dorind să demonstreze că nu era un șarlatan, ci un adevărat mnemonic, Ed a învățat numărul de șaptezeci de cifre într-un minut (de trei ori mai rapid decât Sh ), apoi a trecut la testarea memoriei studenților și la în același timp al meu „O să-ți arăt câteva poze și o voi face foarte, foarte repede”, a anunțat el, ridicând vocea spre adolescenții gălăgioși „Vreau să încerci să-ți amintești cât mai multe dintre aceste imagini posibil ” A apăsat un buton de pe telecomandă și lumina de deasupra s-a stins Imaginile au început să apară pe ecranul proiectorului, una după alta, schimbându-se la fiecare jumătate de secundă O fotografie îl înfățișa pe Muhammad Ali ridicându-se triumfător asupra lui „Sonny” Liston Următorul este ganterele Apoi amprenta lui Neil Armstrong pe lună Apoi coperta Genealogiei moravurilor a lui Friedrich Nietzsche Și un trandafir roșu Au fost de imagini în total, apărând și dispărând atât de repede încât era greu de crezut că mai târziu ne vom putea aminti măcar una dintre ele, ca să nu mai vorbim de toate Dar am încercat să-mi amintesc măcar câteva detalii vii ale fiecărei imagini și să notez mental ceea ce tocmai văzusem După ultima alunecare de capră, ecranul s-a golit și lumina de deasupra s-a aprins din nou , crezi că îți poți aminti toate aceste imagini? ne-a întrebat Ed - Da, nu în viață! tipa care stătea în fața mea a strigat sarcastic, iar unii dintre camarazii ei au râs după ea - Tine-o tot asa! Ed a țipat înapoi și s-a uitat la ceas pentru a verifica ora Charles „Sonny” Liston este un boxer profesionist american care nu a reușit niciodată să câștige un singur meci cu Muhammad Ali EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Desigur, scopul acestui exercițiu a fost că ne-am putea aminti toate aceste imagini, altfel de ce ni s-a dat? Dar, ca fata din fata mea, mi-a fost greu sa cred asta După ce a așteptat de minute să intre în vigoare Legea curbei uitării, iar imaginile pe care tocmai le-am văzut se estompează din memorie, Ed a scos noi diapozitive De data aceasta, pe ecran au apărut doar două imagini Unul dintre ei l-am mai văzut, iar celălalt nu În stânga era Muhammad Ali, iar în dreapta era o tabletă efervescentă Alka-Seltzer Ed a întrebat care dintre fotografii vom recunoaște A fost ușor Știam cu toții că l-am văzut pe Muhammad Ali și nu am văzut pilula Alka-Seltzer — Nu este uimitor cât de ușor ți-ai amintit? întrebă Ed, trecând la următoarele imagini: cerbul în stânga și ionitul Nietzsche în dreapta Și aici știam răspunsul În acest fel, Ed ne-a arătat de poze, iar toată lumea din cameră a recunoscut fiecare dintre pozele văzute anterior „Asta este ceea ce este semnificativ”, le-a spus Ed studenților în timp ce se plimba în sus și în jos pe linoleum în fața lor Am putea face asta cu o mie de poze și rezultatele tale ar fi aproape la fel de bune Memoria ta pentru imagini este atât de bună ” El a citat un experiment des citat făcut în anii care a folosit același test, doar cu de diapozitive în loc de (A fost nevoie de o săptămână întreagă pentru a rula acest test ) Stocarea a de imagini în memorie nu este o sarcină ușoară, mai ales având în vedere că subiecţii i-au văzut pe fiecare o singură dată Cu toate acestea, însă, oamenii de știință au descoperit că oamenii își puteau aminti mai mult de % din ceea ce au văzut [ ] Într-un alt experiment, ulterior, același test a fost efectuat pe de imagini [ ] De data aceasta, participanții au trebuit să aleagă nu între imagini cu Muhammad Ali și o tabletă Alka-Seltzer (foarte ușor, trebuie să recunosc), ci între două imagini aproape identice: un pachet de bancnote de cinci dolari și un pachet de bancnote de un dolar; vagon verde și vagon roșu; un clopot cu limba subtire si un clopot cu limba groasa Dar, deși imaginile diferă în detalii minore, oamenii și-au amintit totuși aproape % Aceste cifre m-au uimit Totuși, mi-am dat seama că au exprimat doar ceea ce știam deja subconștient: memoria noastră face o treabă foarte bună Indiferent cât de mult ne întristam zilnic de propria noastră uitare, treizeci UMAN CARE ȚINEA PREA MULT când greșim cheile, uităm nume sau facem aceleași greșeli de ortografie, cea mai mare omisiune este că uităm cât de rar uităm „Și acum am să-ți spun cel mai uimitor lucru”, a anunțat Ed Putem juca din nou acest joc peste câțiva ani Vă voi întreba care dintre aceste imagini ați mai văzut, iar răspunsurile voastre vor fi mai mult corecte decât greșite Undeva în memoria noastră rămâne o amprentă a tot ceea ce ați văzut vreodată A sunat ca o declarație îndrăzneață și aparent controversată, așa că am vrut să analizez această problemă Într-adevăr, cât de bună este memoria noastră? Este posibil să ne amintim totul? Ideea că nu uităm cu adevărat nimic este evidentă în felul în care vorbim despre memoria noastră Când vine vorba de memorie, metaforele cele mai des folosite sunt „foto”, „dispozitiv de stocare”, „oglindă”, „calculator”; toți presupun precizie mecanică, ca și cum creierul nostru ar înregistra cu atenție toate experiențele noastre de viață De fapt, am aflat, până de curând, majoritatea psihologilor bănuiau că creierul nostru este un recorder perfect – adică majoritatea amintirilor noastre sunt stocate în cele mai îndepărtate regiuni ale creierului și nu le putem găsi, nu pentru că au dispărut, ci pentru că, că le-am pus în locul greșit Într-o lucrare des citată, publicată în , psihologul Elizabeth Loftus relatează rezultatele unui sondaj pe care l-a efectuat în rândul colegilor săi: % dintre colegii ei au fost de acord cu afirmația: „Tot ceea ce aflăm este amintit pentru totdeauna, deși unele detalii specifice s-ar putea să nu a fi disponibil Cu ajutorul hipnozei sau al unei alte tehnici speciale, aceste detalii inaccesibile pot reveni în cele din urmă la dispoziția noastră” [ ] Loftus consideră că această credință s-a născut ca urmare a unei serii de experimente efectuate în - neurochirurgul canadian Wilder Penfield Penfield a aplicat curent electric pentru a stimula creierul pacienților săi epileptici, care stăteau întinși pe masa de operație cu craniul deschis și conștient Medicul a încercat să identifice și, eventual, să elimine sursa activității epileptice, dar a găsit altceva: atunci când electrodul a atins anumite zone ale lobului temporal al creierului, s-a întâmplat ceva neașteptat Pacienții au început brusc să povestească foarte viu, dar pentru o lungă perioadă de timp EINSTEIN UMBĂ PE LUNA amintiri uitate Atingând în mod repetat electrodul în aceeași parte a creierului, Penfield a scos adesea la lumină aceeași memorie Acest experiment l-a condus pe neurochirurg la ideea că creierul stochează tot ceea ce a acordat cel puțin o oarecare atenție în mod conștient și îl stochează pentru totdeauna Psihologul olandez Willem Wagenar a ajuns la aceeași concluzie [ ] Timp de șase ani, din până în , a înregistrat zilnic unul sau două evenimente semnificative care i s-au întâmplat într-o zi Pentru fiecare eveniment, el a notat care a fost esența lui, cine a participat la el și unde a avut loc - totul pe cărți separate În a început să se testeze pentru a vedea care dintre evenimentele din acei șase ani și-a putut aminti Willem a scos vreo carte și a verificat dacă există amintiri asociate cu această zi A descoperit că, cu câteva indicii, își putea aminti cam tot ce s-a întâmplat, mai ales la date ulterioare Dar aproape % dintre cele mai vechi amintiri păreau să fi căzut complet din memorie Unul avea impresia că Willem auzea pentru prima dată despre evenimentele descrise în jurnalul său, de parcă s-ar întâmpla cu o altă persoană Dar acele amintiri au dispărut complet? Wagenar nu a crezut A decis să revină din nou la zece evenimente care păreau complet uitate și, judecând după notițele sale, au participat și alte persoane Willem s-a îndreptat către acești oameni cu o rugăminte să-i spună câteva detalii care ar putea ajuta la reînviarea amintirilor pierdute Și în fiecare caz a existat cineva care a dat lui Wagenar un fapt care a făcut posibilă restabilirea cursului evenimentelor Niciuna dintre amintiri nu a dispărut Pe baza acestui fapt, savantul a concluzionat: „Nimeni nu poate pretinde că vreun eveniment a fost complet uitat” Dar în ultimii de ani, psihologii au devenit mai puțin optimiști cu privire la ideea că memoria reține toate amintirile și pur și simplu trebuie readuși la viață Pe măsură ce neurologii au început să aprofundeze misterele memoriei, a devenit clar că estomparea, schimbarea și, în cele din urmă, dispariția amintirilor se datorează proceselor naturale din celulele creierului În ceea ce privește experimentul lui Penfield, majoritatea psihologilor sunt acum de acord că experiența a provocat halucinații — ceva mai mult ca un vis sau o senzație de deja vii decât amintiri reale UMAN CARE ȚINEA PREA MULT Dar totuși, revenirea neașteptată a episoadelor dispărute de mult din memorie se întâmplă în viața aproape tuturor, iar ideea este încă vie că, cu ajutorul prompturilor potrivite, suntem capabili să extragem din memorie toate acele fragmente de informații pe care le-am plasat cândva Acolo De fapt, însăși ideea că Ed a spus în glumă și întâmplător că unii oameni au memorie fotografică este poate cea mai comună concepție greșită despre memoria umană Când l-am întrebat în continuare, Ed mi-a răspuns că se trezea noaptea cu o sudoare rece la gândul că cineva cu memorie fotografică ar auzi de campionatul mondial de memorie, va veni acolo și îi va arunca pe Ed și pe colegii lui în bucăți S-a calmat doar când a aflat că apariția unei astfel de persoane este considerată de majoritatea oamenilor de știință ca fiind puțin probabilă Deși mulți oameni jură că au o memorie fotografică, știința nu a dovedit că o persoană este capabilă să stocheze imaginile făcute în minte și să le reproducă ulterior cu o acuratețe absolută Un singur caz de memorie fotografică a fost descris în literatura științifică [ ] În , Charles Stromeyer al treilea, un om de știință de la Harvard care a studiat viziunea, a publicat un articol în cea mai respectată revistă științifică din lume, Nature [ ], care vorbea despre o studentă de la Harvard, Elizabeth, care ar putea efectua un truc incredibil Strohmeyer a pus-o pe Elizabeth să se uite cu ochiul drept la un model de de puncte plasate aleatoriu, iar a doua zi a arătat un alt model, pe care fata l-a privit cu ochiul stâng Spre surprinderea cercetătorului, Elizabeth a reușit să îmbine mental cele două imagini ca și cum ar fi una dintre acele stereograme Magic Eye care aveau să devină populare în anii Elizabeth a pretins că poate vedea o nouă imagine compusă din două modele de puncte suprapuse S-ar părea că Elizabeth a furnizat primele dovezi semnificative ale posibilității memoriei fotografice Dar apoi, ca într-o telenovelă, Stromeyer s-a căsătorit cu ea și nu a mai făcut experimente În , un alt om de știință, John Merritt, a devenit interesat de cercetările lui Stromeyer În ziare și reviste apărute în toată țara, a publicat un test pentru deținerea memoriei fotografice - două desene de puncte așezate aleatoriu Merritt spera că va exista altcineva al cărui einstein merge pe lună abilități similare cu cele ale Elisabetei și va dovedi că cazul ei nu este izolat Potrivit estimărilor omului de știință, un milion de oameni au încercat să finalizeze testul Dintre acestea, au trimis răspunsuri corecte, iar au fost de acord să facă obiectul cercetării lui Merritt Dar, înconjurați de oameni de știință, nu au reușit să repete trucul inteligent al lui Elizabeth [ ] Au fost atât de multe circumstanțe nefericite în cazul lui Elisabeth – căsătoria dintre cercetător și subiect, lipsa unor teste suplimentare și incapacitatea de a găsi pe altcineva cu aceeași abilitate – încât unii psihologi au găsit suspecte descoperirile lui Stromeyer El însuși neagă criticile „Nu există nimic îndoielnic în datele noastre”, mi-a spus el la telefon Cu toate acestea, el admite că studiul asupra unei femei nu este „dovada sigură că alți oameni pot avea o memorie fotografică” [ ] În copilărie, am fost fascinat să aflu că evreii ultra-ortodocși își aminteau toate cele de pagini ale Talmudului babilonian atât de precis încât puteau spune prin ce cuvinte ar trece un ac pe oricare dintre cele de tratate Întotdeauna am crezut că aceste povești sunt ficțiune, o poveste populară, precum povestea rabinului zburător sau povestea poșetei cusute cu prepuț care poate fi transformată într-o valiză Dar s-a dovedit că experții remarcabili ai Talmudului sunt aceleași personalități reale, numărate printre panteonul marilor evrei, precum Atomul Puternic În , psihologul George Stratton a publicat un articol în Psychological Review despre un grup de talmudiști polonezi, Shas Pollak (Talmudul polonezilor, tradus literal), care a studiat atât de bine Talmudul încât și-au amintit unde se afla fiecare literă de pe pagină în ea Dar, așa cum a remarcat Stratton într-un comentariu, în ciuda memoriei impresionante a membrilor Shas Pollak, „niciunul dintre ei nu a obținut rezultate notabile ca teolog savant” [ ] Realizările lor s-au datorat nu memoriei fotografice, ci perseverenței punctuale în învățare Dacă dintr-o dată o persoană complet obișnuită decide să-și dedice întreaga viață memorării a de pagini de text, mai devreme sau mai târziu își va atinge scopul Dar totuși, dacă memoria fotografică este un mit, ce se poate spune despre jurnalistul rus Sh ? Cum și-a amintit informațiile dacă nu putea fotografia mental? OMUL CARE ȚINEA PREA MULT O amintire uimitoare nu era singura ciudățenie din creierul lui S El avea o trăsătură perceptivă rară, cunoscută sub numele de sinestezie: senzațiile unui jurnalist erau în mod bizar interconectate Fiecare sunet pe care îl auzea avea pentru el propria lui culoare, structură și uneori chiar gust - și toate acestea au dat naștere „un întreg complex de senzații” Unele dintre cuvinte erau „netede și albe”, altele „portocalii și ascuțite ca săgețile” Vocea colegului Luriei, cunoscutul psiholog Lev Vygotsky, i s-a părut lui S „gălbuie și sfărâmicioasă” Vocea directorului de fotografiat Serghei Eisenstein este „de parcă un fel de flacără cu vene s-ar apropia de mine”, Sh Cuvintele au umplut conștiința lui Sh cu imagini mentale Când tu și cu mine auzim sau vedem cuvântul „elefant”, îl asociem instantaneu cu un animal mare, gri, cu pielea groasă, cu picioare groase și un trunchi lung Dar cel mai adesea imaginea unui elefant nu apare în fața ochiului minții noastre Desigur, putem realiza acest lucru dacă vrem, dar acest lucru va necesita eforturi suplimentare din partea noastră, complet inutile pentru o conversație obișnuită sau o lectură obișnuită Dar Sh făcea exact asta cu fiecare cuvânt pe care îl auzea – instantaneu și automat Pur și simplu nu a putut rezista „Când aud cuvântul verde, apare un ghiveci verde cu flori; „roșu” – apare un bărbat în cămașă roșie, care se apropie de el „Albastru” – iar de la fereastră cineva flutură un steag albastru ” – i-a spus el Luriei Întrucât fiecare cuvânt a generat o imagine sinestezică corespunzătoare și uneori și un miros sau un gust, Sh a existat într-o lume de vise în mișcare, ruptă din realitate În timp ce viața reală fierbea în jurul lui S , în mintea lui a înflorit un alt univers - universul imaginilor Aceste imagini care locuiau pe capul lui Sh erau atât de vii încât uneori păreau inseparabile de realitate „Și era greu de spus ce era mai real – lumea imaginației în care trăia sau lumea realității în care a rămas un oaspete temporar”, a scris Luria Pentru a crește pulsul, Sh a fost suficient să-și imagineze că fuge după tren, iar pentru a crește temperatura, imaginați-vă că a băgat mâna în cuptor Sh a susținut că chiar a reușit să înece durerea „Aici merg la stomatolog mă dor dinții La început este un fir roșu, portocaliu Mă îngrijorează Știu că dacă asta se lasă așa, firul se va extinde, se va întoarce intr-o masa densa tai firul, din ce in ce mai putin acum un punct - si durerea dispare EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Chiar și numerele aveau propria lor față pentru Sh „Aici „ ” este o persoană mândră, zveltă; " " - o femeie veselă; „ ” este o persoană mohorâtă, nu știu de ce ; „ ” este o persoană al cărei picior este umflat; „ ” este un bărbat cu mustață; „ ” este o femeie foarte plinuță, o geantă pe o geantă dar " " - văd o femeie plinuță și un bărbat care își răsucește mustața " Dar, în timp ce sinestezia a adus numerele la viață pentru Sh , i-a fost dificil cu metafore și concepte abstracte „Pentru a înțelege sensul profund trebuie să văd în acest moment”, a explicat el Cuvintele „infinit” și „nimic” erau dincolo de înțelegerea lui „„Ceva” este pentru mine ca un nor de abur, condensat, de o anumită culoare, asemănător cu culoarea fumului Când se spune „nimic”, este un nor mai lichid, dar complet transparent, iar când vreau să captez particule din acest „nimic”, ies cele mai mici particule din acest „nimic” Sh pur și simplu nu era în stare să înțeleagă sensul figurat al cuvintelor Expresia „cântărește cuvintele” a asociat-o cu cântar, și nu cu prudență El putea citi opere poetice numai dacă nu existau metafore în poem Chiar și poveștile erau greu de perceput de Sh , deoarece fiecare cuvânt trebuia vizualizat, ceea ce face ca fie o imagine să se ciocnească de alta, fie amintirile să se suprapună Toate amintirile noastre, ca și cele ale lui Sh , sunt legate între ele într-o rețea de asociații Aceasta nu este nici măcar o metaforă, ci o reflectare a structurii fizice a creierului O masă de trei kilograme care se echilibrează deasupra coloanei noastre vertebrale este de aproximativ de miliarde de neuroni, fiecare capabil să facă până la de conexiuni sinaptice cu alți neuroni La un nivel fiziologic fundamental, memoria este o rețea de neuroni interconectați [ ] Fiecare sentiment pe care ne amintim, fiecare gând pe care îl avem, ne schimbă creierul prin schimbarea conexiunilor din această vastă rețea Până când ajungi la sfârșitul acestei propoziții, creierul tău s-a schimbat fizic Dacă cuvântul „cafea” te duce cu gândul la culoarea neagră, micul dejun sau amărăciune, este pentru că impulsurile electrice trec secvenţial de-a lungul unor rute fizice reale în capul tău şi, ca urmare, neuronii care codifică conceptul de „cafea” sunt conectaţi la alți neuroni, legate de „întuneric”, „mic dejun” și „amărăciune” Oamenii de știință știu toate acestea Dar modul în care o colecție de celule poate „stoca” o amintire rămâne cel mai dificil mister al neuroștiinței UMAN CARE ȚINEA PREA MULT Indiferent cât de mult a avansat știința în ultimele milenii, este încă imposibil să vezi amintirea în creierul uman Noile tehnologii de imagistică și imagistică le-au permis oamenilor de știință să examineze o mare parte a suprafeței creierului, iar studiul neuronilor a oferit o perspectivă asupra a ceea ce se întâmplă în interiorul și între celulele creierului Dar știința încă nu știe relativ ce se întâmplă în cortexul cerebral, stratul superior șifonat al creierului care ne permite să planificăm viitorul, să ne împărțim în coloane și să scriem poezie și care ne stochează toate amintirile Dacă vorbim despre cât de bine am studiat creierul, atunci suntem ca pasagerii avionului care privesc orașul de departe Putem distinge zonele industriale de zonele rezidențiale, vedem aeroportul și autostrăzile principale, ghicim de unde încep suburbiile De asemenea, știm în detaliu cum arată locuitorii acestui oraș (în acest caz, neuronii) Dar, în general, nu avem idee unde acești oameni își pot satisface foamea, cum își câștigă existența și unde și de unde se îndreaptă fiecare persoană în parte Creierul este de înțeles când îl privești de aproape și de departe Tot ce se află între ele – gânduri și memorie, limbajul creierului – rămâne un mister complet Un lucru este clar: natura asociativă neliniară a creierului nostru face complet imposibilă recuperarea în mod conștient a amintirilor din memorie în ordinea corectă O amintire iese la suprafață doar dacă este bine înghițită de un alt gând, sau chiar de o senzație vagă – un alt nod într-o rețea aproape nesfârșită de interconexiuni Așadar, atunci când o amintire dorită dispare sau un nume se învârte pe vârful limbii, dar nu vine niciodată în minte, căutarea poate deveni lungă și adesea zadarnică Trebuie să ne împingem în întuneric cu o lanternă, căutând indicii care ne pot conduce la informațiile corecte „Numele ei începe cu un „L” e o artistă ne-am întâlnit la o petrecere acum câțiva ani până când una dintre aceste amintiri ne stimulează pe cea pe care o căutăm „Oh, da, o cheamă Lisa!” Datorită faptului că memoria noastră nu respectă legile logicii liniare, nu putem nici să căutăm secvențial informații și nici să le vedem Dar Sh putea Amintirile lui Sh erau la fel de riguros ordonate ca cartonașele dintr-un catalog Fiecare informație pe care a memorat-o a fost trimisă în memorie la o anumită adresă EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Să presupunem că ți-am cerut să memorezi următoarea secvență de cuvinte: urs, camion, facultate, pantof, dramă, gunoi și pepene verde Este posibil să vă puteți aminti toate aceste șapte cuvinte, dar este puțin probabil să vă amintiți ordinea lor Dar cu Sh totul era diferit Pentru el, prima informație de pe listă era invariabil legată de a doua, care putea fi urmată doar de a treia Nu conta dacă a memorat Divina Comedie a lui Dante sau o formulă matematică, amintirile lui s-au aliniat mereu într-un lanț liniar De aceea putea recita versuri de la început și de la sfârșit cu aceeași ușurință II a organizat cu meticulozitate amintirile stocate în capul lui, trasându-le pe o hartă a locurilor pe care le cunoștea deja bine „Când Sh a citit o serie lungă de cuvinte, fiecare dintre aceste cuvinte a evocat o imagine vizuală, dar erau o mulțime de cuvinte și Sh a trebuit să „aranjeze” aceste imagini într-o serie întreagă”, a scris Luria "De cele mai multe ori el "aranja" aceste imagini de-a lungul unui drum Uneori era o stradă " Când Sh voia să-și amintească ceva, pur și simplu făcea o plimbare mentală pe strada Gorki din Moscova, în jurul casei sale din Torzhok sau în orice alt loc în care fusese vreodată În timpul unei astfel de plimbări, a plasat imagini în diferite puncte de-a lungul traseului Prima imagine ar putea fi la ușa casei, a doua - la lampă, a treia - pe gard, a patra - în grădină, a cincea - în vitrină Toate acestea s-au întâmplat în mintea jurnalistului fără nici un efort din partea lui, de parcă ar așeza obiecte reale pe o stradă adevărată Dacă lui Sh i s-ar cere să memoreze aceleași șapte cuvinte - „urs”, „camion”, „facultate”, „boot”, „dramă”, „gunoi” și „pepene verde”, și-ar aminti amintirile asociate cu acestea și ar posta ai-le de-a lungul unui drum imaginar Dacă S dorea să-și amintească această informație o zi, o lună, un an sau un deceniu mai târziu, nu trebuia decât să meargă mental pe traseul pe care erau stocate aceste amintiri și vedea toate aceleași imagini în aceleași locuri de unde a plecat lor Dacă Sh a uitat ceva, ceea ce se întâmpla extrem de rar, „cheia greșelilor sale stă în psihologia percepției, și nu în psihologia memoriei”, a scris Luria Odată, Sh a uitat cuvântul „creion” dintr-o listă lungă de cuvinte pe care trebuia să le amintească Iată cum a explicat: „Am pus un „creion” lângă gard - știi acest gard pe stradă - și acum creionul s-a îmbinat cu acest gard și l-am trecut " UMAN CARE ȚINEA PREA MULT Altă dată a uitat cuvântul „ou” „A fost plasat pe fundalul unui perete alb și a fuzionat cu acesta Cum aș putea vedea un ou alb pe un perete alb? Memoria lui Sh era un monstru, consumând fără discernământ tot ce i se hrănea, iar III nu a făcut distincția între ce informații merită stocate și ce nu Cea mai mare problemă pentru W a fost ceea ce Luria a numit „arta uitării” Din păcate III , imaginile vii generate de fiecare dintre senzațiile sale nu au dispărut A încercat diverse tehnici pentru a șterge amintirile inutile din memorie Am încercat să notez informații pentru a scăpa de nevoia de a le memora, iar când acest lucru nu a ajutat, am încercat să ard foile, dar am văzut numere pe hârtie carbonizată Dar într-o zi a avut o epifanie Într-o seară, când o masă deosebit de enervantă l-a ars complet, a descoperit secretul uitării Tot ce trebuia a fost să se convingă că informațiile pe care încerca să le uite nu erau necesare „Dacă nu vreau, înseamnă că [tabelul] nu apare… Deci, trebuia doar să-ți dai seama!” a exclamat ea Cineva ar putea crede că memoria, ca un aspirator, a făcut din S un jurnalist remarcabil Cred că dacă aș putea învăța să țin cont de orice informație fără a le scrie și să obțin acces instantaneu la toate informațiile pe care le-am învățat vreodată, aș deveni un guru în profesia mea Aș deveni un guru în toate Dar din punct de vedere profesional Sh a fost un învins Nu a rezistat mult în ziar, pentru că era incapabil de muncă constantă Era, în cuvintele Luriei, „un fel de persoană neliniștită, care aștepta să i se întâmple ceva bun” În cele din urmă, starea lui nu i-a lăsat decât scena, făcându-l o curiozitate teatrală precum mnemonicul din Cei treizeci și nouă de pași de Alfred Hitchcock Omul cu cea mai bună memorie din lume pur și simplu și-a amintit prea multe În povestea lui Jorge Luis Borges „Funes the Memory” există un personaj fictiv, un bărbat de tip Sh, care are o memorie perfectă și suferă de incapacitatea de a uita Eroul lui Borges, Funes, nu poate distinge importantul de inutil, incapabil să prioritizeze sau să generalizeze „Idei generale, abstracte” nu este deloc pentru el Memoria lui, ca și a lui Sh , era prea bună Poate, a concluzionat Borges, abilitatea de a uita, de a nu aminti, este cea care ne face oameni Pentru a înțelege ce se întâmplă în lume, trebuie să poți filtra informațiile „A gândi”, a scris Borges, „este a uita” EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Deși capacitatea lui S de a reține cantități uriașe de informații în memorie pare cu totul incredibilă, el, de fapt, a folosit pur și simplu memoria spațială bine dezvoltată pe care o avem fiecare dintre noi Dacă te afli în Londra, mai devreme sau mai târziu vei întâlni băieți (și mai rar fete) pe scutere, conducând înainte și înapoi și verificând constant hărțile atașate la volan Acești oameni se pregătesc să fie șoferi de taxi Pentru a fi acreditați de către Autoritatea de Transport Public din Londra, ei trebuie să petreacă doi până la patru ani memorând locația și tiparele de trafic ale tuturor celor de străzi ale orașului imens și teribil de confuz, precum și locația a de puncte de interes Training-ul se încheie cu cel mai dificil examen numit „cunoștințe”, când potențialii șoferi de taxi trebuie nu numai să găsească calea cea mai scurtă între două puncte specificate, ci și să numească toate locurile celebre de pe parcurs Și doar trei din zece care trec examenul de „cunoștințe” primesc un certificat În , Eleanor Maguire (un neuroștiință la University College London) a vrut să afle dacă conducerea prin labirintul de străzi din Londra a avut un efect asupra creierului șoferilor de taxi, dacă a existat vreun efect După ce a studiat creierul a șoferi folosind imagistica prin rezonanță magnetică, ea a făcut o descoperire surprinzătoare și importantă Partea dreaptă din spate a hipocampului, partea creierului responsabilă de orientarea în spațiu, s-a dovedit a fi cu % mai mare la șoferii de taxi decât la oamenii obișnuiți Diferența este mică, dar foarte importantă Maguire a concluzionat că căutarea constantă a rutei potrivite pe străzile Londrei le-a schimbat fizic structura creierului [ ] Cu cât șoferul a petrecut mai mult timp pe drum, cu atât acest efect a fost mai pronunțat Creierul este un organ care este supus mutațiilor; este, în anumite limite, capabil să se rearanjeze și să se adapteze la noi tipuri de intrări senzoriale Acest fenomen se numește neuroplasticitate Se credea că creierul adult era incapabil să producă noi neuroni – că, în timp ce învățarea de noi informații implica reorganizarea sinapselor și formarea de noi conexiuni între celulele creierului, structura de bază a creierului a rămas mai mult sau mai puțin statică EXPERI Sinapsă - o zonă de contact între doi neuroni sau între un neuron și alte celule excitabile și neexcitabile, care asigură transmiterea unui semnal informațional de la o celulă nervoasă la alta OMUL CARE ȚINEA PREA MULT ment Maguire a sugerat că această viziune este pur și simplu greșită După ce și-a încheiat studiul asupra creierului șoferilor de taxi londonez, Maguire a decis să-și îndrepte atenția către sportivii mentali Ea a făcut echipă cu Elizabeth Valentine și John Wilding (autori ai monografiei științifice Superior Memory) pentru a realiza un experiment cu zece sportivi de top în cadrul Campionatului Mondial de Memorie Oamenii de știință au vrut să testeze dacă creierul sportivilor intelectuali (cum ar fi creierul șoferilor de taxi londonez) nu diferă structural de creierul oamenilor obișnuiți sau dacă mnemonicii pur și simplu folosesc mai bine abilitățile pe care ni le oferă tuturor Cercetătorii au plasat atleți mentali și subiecți de control în interiorul aparatelor de imagistică prin rezonanță magnetică și le-au cerut să-și amintească numere din trei cifre, fotografii alb-negru ale oamenilor și imagini mărite ale fulgilor de zăpadă în timp ce aparatul le scana creierul Maguire și echipa ei au crezut că este pe deplin posibil să se găsească diferențe anatomice în creierul campionului - dovezi că creierul se schimbă cu memoria intensă Dar, după ce au studiat rezultatele obținute, cercetătorii nu au găsit diferențe structurale semnificative [ ] Creierul mnemonicului nu diferă în niciun fel de creierul persoanelor din grupul de control Mai mult, atunci când au efectuat teste pentru abilitățile cognitive, sportivii intelectuali au arătat de fiecare dată rezultate care se încadrează în limitele normale Campionii memoriei nu erau mai deștepți și nu aveau o structură specială a creierului Așa că, când Ed și Lucas au spus că sunt cei mai obișnuiți băieți cu cea mai obișnuită memorie, nu au fost deloc modesti Cu toate acestea, a existat o diferență semnificativă între creierul unui mnemonic și cel al unui membru al grupului de control Când oamenii de știință au început să se uite la ce părți ale creierului lucrau în procesul de memorare, au descoperit că acele zone ale creierului care erau practic inactive la subiecții de control lucrau cu o sarcină crescută la sportivii intelectuali În mod ciudat, în procesul de memorare a noilor informații, sportivii intelectuali au activat acele zone ale creierului care sunt responsabile pentru memoria vizuală și orientarea în spațiu, inclusiv zona care a fost folosită activ de șoferii de taxi londonez La prima vedere, acest lucru pare a fi un nonsens [ ] De ce trebuie sportivii intelectuali să creeze în mintea lor EINSTEIN UMBĂ PE LUNA vreo imagine când au memorat un număr din trei cifre? De ce au nevoie de orientare în spațiu, precum șoferii de taxi londonez, dacă trebuie să-și amintească forma unui fulg de nea? Maguire și echipa le-au cerut sportivilor mentali să descrie exact ce se întâmplă în capul lor când memorează Ca răspuns, sportivii au vorbit despre procese care, practic, le repetă pe cele care, potrivit lui Sh , au avut loc în creierul său Deși mnemonicii nu sufereau de sinestezie, ca și Sh , ei au tradus în mod conștient informațiile care trebuiau reținute în imagini și au plasat imaginile rezultate de-a lungul unui traseu familiar imaginar Pentru ei, nu s-a întâmplat așa cum s-a întâmplat pentru LLL: nu automat și nu din cauza unui talent înnăscut alimentat din copilărie Dimpotrivă, activitatea neașteptată a unor părți ale creierului, evidențiată de imagistica prin rezonanță magnetică, s-a dovedit a fi rezultatul antrenamentului și exersării Sportivii intelectuali au învățat ei înșiși să memoreze la fel de bine ca și Sh Mi-am dat deodată seama că am fost complet captivat de Ed și de prietenul lui tăcut Lucas cu ideea lor incredibilă de a le dezvolta memoria cât mai sârguincios și până la toate limitele posibile Și au fost la fel de fascinați de mine — aproape de aceeași vârstă și, de asemenea, un jurnalist care poate scrie un articol despre ei într-o revistă abstrusă și (nu exclude) să-și lanseze cariera ca mnemonici vedete După o prelegere la școală, Ed și Lucas m-au invitat la un bar din apropiere, unde ne-am întâlnit cu un director aspirant și pe vechiul prieten de liceu al lui Ed I-a urmărit pe Ed și Lucas prin New York, cu o cameră video pregătită, surprinzând toate farsele lor, inclusiv încercarea lui Lucas de a memora succesiunea de cărți din pachet în de secunde, timp în care liftul a urcat pe puntea de observație a camerei Empire State Building („Am vrut să vedem dacă cel mai rapid lift ar fi mai rapid decât campionul austriac al cărții de viteză”, a explicat Ed „S-a dovedit că nu ”) După ce am terminat cu câteva pahare, Ed a decis să mă ducă în lumea capricioasă a jocurilor mintale S-a oferit să-mi prezinte ritualurile KL , „societatea secretă a mnemonicii” pe care el și Lucas au fondat-o la Campionatele de la Kuala Lumpur din , care se pare că nu era deloc secretă un om care își amintea prea multe ~ KL este prescurtarea de la Kuala Lumpur? Am întrebat — Nu, sunt Cavalerii Memoriei w Și șapte pentru că eram șapte la început”, a explicat Lucas, sorbind din berea gratuită pe care a câștigat-o de la chelneriță memorând un pachet de cărți — Aceasta este o comunitate internațională dedicată dezvoltării educației „ Abonamentul la clubul nostru este foarte prestigios”, a adăugat Ed În ciuda faptului că Lucas are de dolari în donații către club în contul său bancar, Ed a recunoscut că până acum activitățile KL s-au limitat la toți membrii care se adună după campionate de memorie și se îmbăt (folosind periodic un instrument inventat de Lucas care a făcut mai ușor se toarnă bere dintr-un butoi și se încadrează într-o valiză) Când am încercat să obțin mai multe informații de la Ed, el s-a oferit să demonstreze singurul și singurul ritual preferat al clubului „ Să-i spunem un ritual satanic”, a spus Ed și l-a rugat pe Johnny, operatorul lor, să pornească cronometrul ceasului său de mână Fiecare dintre noi are exact cinci minute să bea două sticle de bere, să sărută trei femei și să memoreze de numere aleatorii De ce ? Sunt șapte pătrate „ Am fost surprins să mi se pare foarte greu”, a recunoscut Lucas Era îmbrăcat într-un costum gri cărbune strălucitor și o cravată și mai strălucitoare și nu a avut nicio problemă să o convingă pe chelnerița pe care o câștigase să-l sărute de trei ori pe obraz „ Rău din punct de vedere tehnic, dar valid”, a anunțat Ed, un firicel subțire de bere picurându-i pe bărbie A luat din buzunar o foaie de hârtie cu numere imprimate pe ea și a rupt-o în mai multe bucăți Și-a trecut degetul pe o bucată de hârtie până a ajuns la a -a cifră, a sărit în sus și a spus neinteligibil: „Aproape totul!” — și s-a dus șchiopătând la o masă din apropiere, unde a încercat să explice problema lui trei femei cu părul cărunt care, din cauza vârstei, păreau nemulțumite de atmosfera zgomotoasă din bar Trecuseră cinci minute și înainte ca doamnele să-și dea seama ce li se cereau, Ed se aplecă peste masă și își împroșcă buzele de obrajii lor scufundați și înroșiți Ed s-a întors ca un câștigător și a fost întâmpinat cu urale și bravos Și apoi a comandat încă o băutură pentru fiecare KnightsofLearning EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Nu știam ce să cred despre Ed După cum am descoperit treptat, el era un estet, în sensul pe care Oscar Wilde l-a atașat cuvântului Mai mult decât oricine altcineva pe care l-am cunoscut, Ed a tratat viața ca pe o artă și a avut o frivolitate deliberată, deliberată Ideea lui de „demn” nu avea prea mult de-a face cu orice idee acceptată social de „util”, iar viața lui era guvernată de o singură vocație: să ia parte la tot ce ar putea crește capitalul Ed era un bun vivant tipic, dar a luat foarte în serios subiectul tezei sale de doctorat, relația dintre memorie și percepție, ceea ce sugera că intenționa să facă progrese semnificative Nu era chipeș în sensul obișnuit, dar mai târziu în noaptea aceea l-am văzut mergând la femei de pe stradă pentru a cere o țigară și revenind câteva minute mai târziu cu numărul lor de telefon deja memorat „Smecheria lui obișnuită la bar”, a spus el, a fost să se apropie rapid de o fată tânără, să o invite să vină cu „un număr de orice lungime” și să promită o sticlă de șampanie dacă își amintea În acea seară, Ed m-a încântat cu povești revelatoare din viața lui Odată ajuns în Noua Zeelandă, a sărit desculț prin fereastra unui bar pentru a păcăli un bouncer Cu altă ocazie, a participat neinvitat la o petrecere de supermodel („Atunci a fost mai ușor: m-am mutat într-un scaun cu rotile și l-am folosit cu pricepere ”) Apoi s-a prezentat la o recepție la Ambasada Marii Britanii la Paris („L-am văzut pe ambasador urmărind urmele mele murdare prin cameră ”) Și cum a putut să uite cele ore petrecute cerșind să strângă bani pentru un bilet de autobuz în suburbia Los Angeles-ului? La început, am reacționat la poveștile unei noi cunoștințe care își mitologizează viața cu destul de mult scepticism, dar numai pentru că la vremea aceea încă nu-l cunoșteam pe Ed și nu înțelegeam că, vorbind despre actul lui sfidător, el s-ar putea să nu termine ceva Am mai băut câteva pahare și apoi mi-am dat seama că, deși eram cu Ed și Lucas de ceva timp, niciunul dintre ei nu mi s-a adresat după numele pe care le-am dat când ne-am întâlnit prima dată În fața chelnerițelor, Ed s-a referit la mine drept „prietenul nostru jurnalist”, iar Lucas pur și simplu nu mi s-a adresat direct Toate aceste subterfugii îmi erau familiare OMUL CARE ȚINEA PREA MULT Dar Ed pretindea anterior că își poate aminti numele și numărul fiecărei fete cu care s-a întâlnit Mi s-a părut un talent foarte util care ar putea ajuta foarte mult în viață, Bill Clinton, spun ei, nu uită niciun nume și uite unde l-a dus asta! Dar acum bănuiesc că cuvântul „capabil” din gura lui Ed sună puțin îndoielnic și probabil se referă la aceeași serie ca „el putea număra de la un milion la zero” – adică „Oh, da, ar putea, dacă ar fi vrut cu adevărat” " L-am întrebat pe Ed dacă își amintește numele meu — Desigur Josh - Și numele de familie? — La naiba! Ai sunat-o pentru mine? - A sunat Foer Josh Foer Totuși, nimic uman nu este străin pentru tine - Da „ M-am gândit că trebuie să ai o tehnică inteligentă pentru a-ți aminti numele - Teoretic, este Dar, în practică, totul depinde de cât de mult beau Ed a descris tactica pe care a folosit-o pentru a-și aminti un nume într-un concurs care presupunea memorarea numelor persoanelor în de fotografii portret Era o tehnică, a promis el, pe care o puteam folosi pentru a ține cont de numele persoanelor pe care le-am întâlnit la întâlniri și petreceri „De fapt, este foarte simplu”, a spus Ed - Principalul lucru este să asociați sunetul numelui unei persoane cu ceva ce vă puteți imagina cu ușurință Ideea este să creezi o imagine atât de vie în mintea ta care să conecteze memoria vizuală a feței persoanei cu memoria vizuală asociată cu sunetul numelui său Dacă trebuie să-ți amintești acest nume puțin mai târziu, imaginea pe care ai creat-o va apărea în memoria ta Deci, ai spus că te numești Josh Foer, nu? Ed și-a arcuit o sprânceană și și-a frecat bărbia melodramatic „Da, mi-am imaginat că faci o glumă cu mine prima dată când ne-am întâlnit și, ca răspuns, m-am împărțit în patru părți Glumă - Josh „ În traducerea în engleză, cuvintele „make fun”, „glumă” sună ca josh, care este în consonanță cu numele autorului Four - four (engleză); asemănător ca sunet cu numele de familie Foer EINSTEIN UMBĂ PE LUNA patru - Foer A intelege? Totul devine imediat mult mai interesant și amintit mult mai bine Această metodă, mi-am dat seama, era sinestezia artificială Pentru a înțelege de ce funcționează acest truc mnemonic, ar trebui să vă familiarizați cu un fel ciudat de uitare, numită de psihologi „paradoxul Baker/Baker” [ ] Arată așa: cercetătorul arată același portret al unui bărbat la două persoane și îi spune unui subiect că imaginea este un brutar, iar celălalt - un bărbat pe nume Baker Câteva zile mai târziu, experimentatorul arată acelorași două persoane aceeași fotografie și întreabă despre cuvântul asociat Cel căruia i s-a spus că este înfățișat un brutar își amintește acest lucru mult mai des decât cel căruia i s-a pus numele de familie De ce așa? Același cuvânt Dar unul este uitat, iar celălalt nu Când auziți că bărbatul din portret este un brutar, acest fapt este încorporat în rețeaua de idei pe care o aveți despre ce înseamnă să fii brutar: acest bărbat coace pâine, poartă o pălărie mare albă și miroase delicios când ajunge acasa de la munca Numele de familie Baker este amintit doar pentru că vă amintiți chipul persoanei Această legătură este fragilă și se va prăbuși rapid, iar numele va merge în lumea amintirilor pierdute (Când cuvântul este pe vârful limbii, acest lucru se datorează cel mai probabil faptului că nu avem acces la întreaga rețea neuronală care „conține” ideea, ci doar la o parte a acesteia ) Dar când vine vorba de profesie, fire multiple vor trage această amintire readucându-l la viață Chiar dacă nu îți amintești la început că bărbatul a fost brutar, spiritul pâinii se va încolăci în continuare în jurul lui, sau ți se va părea că fața lui este cumva legată de o șapcă albă, sau te vei gândi brusc la o brutărie alaturi Foarte multe noduri în această împletire a asociațiilor pot duce la amintirea profesiei unui bărbat Secretul pentru a te descurca bine în concursurile de memorare a numelui și prenumelui — și a-ți aminti numele și prenumele în viața reală — este să-i transformi pe Bakers în brutari sau pe Foers în patru Sau pe Reagan în pistoale cu raze Simplu dar eficient Am încercat să folosesc această tehnică pentru a-mi aminti numele cameramanului care i-a urmărit pe Ed și Lucas cu camera în toată acea săptămână S-a prezentat ca Johnny Lowndes Baker - Baker (engleză) iv Beam gun - raygun (engleză) UMAN CARE ȚINEA PREA MULT „ Noi îi spunem Pounds -Loundes”, a spus Ed „A fost un bătăuș la școală În copilărie, fratele meu mai mare avea porecla de Johnny, așa că mi-am închis ochii și mi-am imaginat împreună, mână în mână, devorând o brioșă de de lire — Știi, te putem învăța și alte trucuri, spuse Ed și, plin de entuziasm, se uită la Lucas - Mă gândesc aici, îl putem face să câștige campionatul american? „ Mi se pare că ai puțină considerație pentru americani”, am spus - Exact opusul Pur și simplu nu aveau antrenorul potrivit”, a răspuns Ed, întorcându-se înapoi la mine „Bănuiesc că poți câștiga campionatul de anul viitor dacă te antrenezi o oră pe zi Se uită la Lucas - Asa de? Lucas dădu din cap „ Și Tony Buzan crede că da”, am spus — Da, dragă Tony Buzan, pufni Ed „A încercat să-ți vândă ideea că creierul este un mușchi?” — Mm da „ Oricine cunoaște proprietățile creierului și ale mușchilor știe că această comparație este pur și simplu ridicolă”, această frază a fost prima aluzie la relația complexă și complicată dintre Ed și Buzan „De fapt, ai mare nevoie de mine ca antrenor, mentor, manager și ghid spiritual - Și ce vei obține din asta? Am întrebat „ Plăcere”, a răspuns Ed zâmbind —- De asemenea, din moment ce ești jurnalist, nu aș refuza ca atunci când descrii experiența ta de a studia mnemonicii, am reușit să explic că eu sunt chiar persoana în care oricine poate avea încredere pentru a-și antrena fiica în Hamptons , să zicem, pentru o mulțime de bani pe oră Am râs și am promis să mă gândesc Sincer să fiu, nu m-a fascinat ideea de a petrece o oră pe zi uitându-mă la cărți de joc, memorând pagini Din cuvântul pound (engleză) - pound, o măsură a greutății de lire necesitau câte o liră (aproximativ de grame) fiecare dintre ingredientele de bază - făină, unt, ouă și zahăr - și astfel prăjiturile erau de obicei foarte mari O zonă de stațiune de lângă New York, populară printre americanii bogați și celebrități EINSTEIN UMBĂ PE LUNA numere aleatorii sau să facă toată gimnastica mentală necesară pentru a deveni un „atlet intelectual” Nu am negat niciodată că sunt un tocilar – am fost căpitanul unei echipe de test de liceu și am purtat mult timp un ceas cu calculator – dar acest tip de antrenament este prea mult chiar și pentru mine Dar totuși, eram curios despre posibilitățile propriei mele memorie, iar Ed m-a intrigat, așa că am luat în considerare oferta lui Toți sportivii intelectuali pe care i-am întâlnit au spus că oricine își poate îmbunătăți memoria — că abilitatea lui S este în noi toți Am decis să verific dacă acesta este cazul În acea noapte, când am ajuns acasă, am găsit prin poștă o scurtă scrisoare de la Ed: „Deci, voi fi antrenorul tău?” CAPITOLUL EXPERT DE EXPERȚI Deși să te naști pui este deja o plăcere foarte dubioasă, este și mai rău să te naști cocoș Din punctul de vedere al păsărilor, cocoșii sunt inutili Au carne sârmă, nu pot depune ouă și sunt agresivi față de pui, care fac toată munca grea de a ne oferi hrană [ ] Menajerii profesioniști tratează cocoșii ca pe resturi de țesătură sau fier vechi, un produs secundar inutil, dar un must-have în orice producție Deoarece cocoșii pot mânca adesea pe toți ceilalți locuitori ai casei, este important să scăpați de ei cât mai repede posibil Dar aici a fost o problemă care a fost foarte costisitoare și care a afectat crescătorii de păsări de secole: nu este posibil să se determine sexul unui pui până la vârsta de patru până la șase săptămâni, când puii încep să-și dezvolte penele caracteristice și un astfel de sex secundar caracteristici ca un pieptene În aparență, toate sunt la fel - bulgări de puf care trebuie hrăniți și îngrijiți, ceea ce nu este ieftin Aceasta a rămas o problemă până în anii , când a fost găsită o soluție Un grup de medici veterinari japonezi a făcut o descoperire importantă: sub coada unui pui se află o combinație de pliuri, urme, pete și butoane care par aleatorii pentru o persoană obișnuită, dar, dacă sunt citite corect, pot spune unui specialist sexul unuia pui de o zi După despre asta EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Descoperirea, spusă la Conferința Mondială a Păsărilor de curte din de la Ottawa, a revoluționat industria și, în cele din urmă, a scăzut prețul ouălor în întreaga lume Sexerii de pui profesioniști, înarmați cu o abilitate care durează ani de zile pentru a o stăpâni, au devenit unul dintre cei mai valoroși angajați din agro-industrie Cei mai buni dintre cei mai buni au fost absolvenții școlii Zen Nippon, care este specializată în pregătirea specialiștilor în determinarea sexului găinilor - standardele de pregătire de acolo erau atât de rigide încât doar - % dintre elevi au primit acreditare Dar cei care au reușit să absolve această școală au primit cel puțin de dolari pe zi și, ca cei mai buni consultanți de afaceri, au zburat în jurul lumii de la fermă de păsări la fermă de păsări Deci diaspora determinanților sexuali japonezi ai găinilor împrăștiate în întreaga lume Determinarea sexului unui pui este o artă delicată, care necesită concentrarea unui budist Zen și dejoc de mână a unui neurochirurg Pasărea este prinsă în mâna stângă și strânsă ușor astfel încât puiul să-și golească intestinele (dacă strângi prea tare, vor ieși toate intestinele puiului, după care puiul va muri, iar genul lui nu va mai conta) Cu degetul mare și arătător, sexorul întoarce puiul și deschide o clapă minusculă care ascunde deschiderea cloacii, orificiul îngust care adăpostește organele genitale și anusul Pentru a face acest lucru corect, unghiile trebuie tăiate cu grijă În cazuri simple - cele pe care determinantul sexului le poate explica - el caută așa-numita „muscă”, de mărimea unui cap de ac Dacă musca este convexă, atunci puiul este băiat și merge spre stânga, iar dacă este concav sau plat, atunci aceasta este o fată și este plasată pe partea dreaptă Acestea sunt cazuri simple De fapt, s-a dovedit că începătorii pot învăța să identifice „musca” după doar câteva minute de practică Dar în % din cazuri, forma „muscă” este implicită și nu există o singură trăsătură distinctivă la care să se poată referi determinantul de sex Potrivit unor estimări, există cel puțin o mie de tipuri diferite de configurație cloacală pe care un sexor trebuie să le amintească pentru a fi considerat competent Sarcina este și mai complicată de faptul că trebuie să determinați sexul puiului dintr-o privire: pur și simplu nu există timp pentru o analiză atentă Dacă specialistul ezită chiar și pentru câteva secunde, atunci, strângând puiul, riscă să provoace umflarea cloacii puii-fetei și să devină asemănătoare cu deschiderea excretorie a puiului-pui Greșeala este costisitoare În , o fermă de păsări plătea bănuți pe sex cincizeci EXPERT DE EXPERȚI a identificat corect puiul și a dedus de cenți pentru fiecare greșeală Cei mai buni din domeniu ar putea face sex cu de pui pe oră, cu o precizie de - % Și în Japonia, o pereche de lideri de producție au învățat să lucreze cu ambele mâini și să identifice sexul a doi pui în același timp, ducând rezultatele la de pui pe oră Ceea ce face ca sexul la pui să fie un subiect atât de interesant – și explică de ce filozofii teoreticieni și psihologii cognitivi au scris atât de multe disertații pe acest subiect și de ce m-am lovit de această abilitate foarte specifică în timp ce cercetam memoria – este că nici măcar cei mai buni sexers profesioniști nu pot spune cum ele determină sexul unui pui în cazuri deosebit de dificile Abilitatea lor este de neînțeles După trei secunde, ei deja „știu” dacă puiul este băiat sau fată, dar nu pot explica de unde a venit această cunoaștere Chiar și cu cea mai amănunțită interogare efectuată de cercetători, aceștia nu au reușit să enumere semnele prin care un pui ar fi considerat un băiat, iar celălalt o fată Ei susțin că este doar intuiție De fapt, un sexator profesionist de pui percepe lumea – cel puțin lumea măruntaielor de pui – într-un mod complet diferit decât noi Când se uită în jos de coada unui pui, văd lucruri pe care o persoană normală nu le poate vedea Deci, ce legătură are sexul găinilor cu memoria mea? Toate Am decis că ar fi bine să mă scufund, dar de fapt îmi trântesc burta în literatura științifică Am vrut să găsesc dovezi puternice că Buzan și sportivii mintali nu greșesc când spun că memoria noastră se poate îmbunătăți semnificativ Nu a durat mult să căutăm În timp ce căutam cărțile speciale, a apărut un nume: K, Anders Eriksson A fost profesor de psihologie la Universitatea din Florida și autorul articolului „Oameni cu memorie remarcabilă – dobândite, nu înnăscute” [ ] Înainte ca Tony Buzan să aducă pe piața mondială ideea „utilizarii memoriei noastre perfecte”, Eriksson a pus bazele științifice pentru ceea ce este cunoscut sub numele de teoria memoriei artificiale, explicând cum și de ce memoria noastră se poate îmbunătăți În , el și colegul său Bill Chase au condus un experiment care a devenit ulterior un clasic, al cărui obiect, un elev al acestuia din urmă EINSTEIN UMBĂ PE LUNA curs la Universitatea Carnegie Mellon (Pittsburgh, Pennsylvania), acum cunoscută în întreaga lume sub inițialele SF Chase și Ericsson l-au plătit pe SF să petreacă câteva ore pe săptămână în laboratorul lor făcând un simplu test de memorie din nou și din nou Sarcinile din test au fost similare cu cele pe care Sh le-a efectuat pentru Luria SF s-a așezat și a încercat să memoreze cât mai multe numere, care se citeau câte unul pe secundă La început, subiectul nu putea să țină în cap mai mult de șapte cifre Dar până la terminarea experimentului (adică doi ani, sau două sute cincizeci de ore agonizante mai târziu), SF memorase de zece ori mai multe cifre Acest experiment a risipit vechile concepții greșite conform cărora capabilitățile de memorie sunt fixe Eriksson credea că calea care a condus SF la acest rezultat a fost cheia pentru înțelegerea procesului cognitiv de bază care sta la baza tuturor abilităților speciale care sunt folosite în viața lor profesională de o mare varietate de oameni, de la sportivi intelectuali la mari maeștri de șah și sexers de pui Fiecare dintre noi are o memorie bună pentru ceva Cunoaștem deja memoria șoferilor de taxi londonez și există multe publicații științifice despre „memoria remarcabilă” a ospătarilor, capacitatea extraordinară a actorilor de a-și aminti rolul și alte talente inerente experților din diverse domenii ale cunoașterii Cercetătorii au studiat memoria remarcabilă a medicilor, fanilor de baseball, violoncelistilor, jucătorilor de fotbal, jucătorilor de cricket, dansatorilor de balet, matematicienilor, puzzlerului de cuvinte încrucișate și iubitorilor de volei [ ] Luați orice ocupație în care oamenii excelează și vă asigur că veți găsi cu siguranță o lucrare științifică scrisă de vreun psiholog despre memoria remarcabilă a experților în acest domeniu Deci, de ce nu trebuie să noteze chelnerii profesioniști comenzile? De ce cei mai buni violoncești din lume memorează atât de ușor notele? Cum se face că, potrivit unui studiu, un fotbalist de elită trebuie doar să se uite la o filmare de televiziune a unui meci de fotbal pentru a recrea rapid aproape tot ce s-a întâmplat în joc până în acel moment? S-ar părea că așa pot fi explicate toate acestea: oamenii care se pricep să-și amintească ce comandă alții la prânz sunt atrași de industria restaurantelor; fotbaliștii cu cea mai bună memorie pentru locația jucătorilor pe teren sunt pur și simplu obligați să intre în prima ligă, iar oamenii care EXPERT DE EXPERȚI cei care știu multe despre măgarii de pui sunt atrași în mod natural de școala Zen Nippon Dar acest lucru pare puțin probabil Ar fi mult mai corect să credem că totul se întâmplă invers În procesul de stăpânire a unei abilități profesionale, există ceva care cultivă o bună memorie profesională Dar ce este acest lucru? Și poate fi dezvăluit tuturor și pus la dispoziția tuturor? La Human Performance Lab, pe care Ericsson îl conduce împreună cu o echipă de alți cercetători de la Universitatea din Florida, experții vin pentru a-și testa memoria – și multe altele Ericsson este probabil cel mai important expert în experți din lume Într-adevăr, de-a lungul anilor, el a câștigat o oarecare notorietate pentru cercetările sale care arată că experții au nevoie de cel puțin de ore de pregătire pentru a deveni profesioniști de talie mondială Când l-am sunat pe Eriksson și i-am spus că mă gândesc să-mi dezvolt propria memorie, Eriksson m-a întrebat dacă am început deja să fac mișcare Am răspuns că nu încă Era încântat: aproape niciodată nu a avut ocazia să studieze procesul de transformare a unui novice într-un expert Ericsson a spus că, dacă vorbesc serios, ar vrea să mă facă obiect de studiu M-a invitat imediat în Florida pentru câteva zile pentru a testa A vrut să știe caracteristicile de bază ale memoriei mele înainte de a începe să o îmbunătățesc Laboratorul de capabilități umane este găzduit într-o clădire de birouri elegantă din suburbiile Tallahassee Pe rafturile de cărți de-a lungul pereților se află o colecție eclectică de scrieri legate tematic de cercetările lui Eriksson: Temperament of a Musician, Foot Surgery, How to be a Star at Work, Secrets of Modern Chess, All About Running, Professional Gender Finder pui” David Rodrik, un tânăr asistent de laborator, și-a numit cu bucurie locul de muncă „casa noastră de joacă” Am sosit la câteva săptămâni după primul apel către Ericsson și am văzut un ecran de pe picioare, de la podea până la tavan, instalat într-una dintre camere Pe ecranul unui autoturism (imagine în mărime naturală) a fost afișat un film care oprește pentru un control al poliției, iar situația părea văzută de un ofițer care se apropia de mașina oprită EINSTEIN UMBĂ PE LUNA În ultimele câteva săptămâni, Ericsson și colegii au invitat membri ai Forțelor Speciale de Poliție din Tallahassee și absolvenți ai Academiei de Poliție în laborator Erau așezați în fața ecranului, iar în centură aveau pistoale Beretta contaminate cu cartușe goale Oamenii de știință au observat cum reacționează ofițerii de poliție la scenariile înfricoșătoare jucate pe ecran Într-un episod, ofițerul a văzut în fața lui un bărbat care se îndrepta spre intrarea în școală cu o movilă suspectă sub haine, de parcă ar fi fost o bombă Cercetătorii au fost interesați de modul în care ofițerii cu diferite niveluri de pregătire ar reacționa la o anumită situație Rezultatele au fost uimitoare Comandourile cu experiență și-au scos imediat armele și au strigat ordin suspectului să se oprească Dacă nu s-a supus, cu siguranță l-au împușcat înainte de a ajunge la școală Dar proaspăt absolvenți îl lasă de cele mai multe ori pe bărbat să urce scările și să intre în clădire Pur și simplu le lipsea experiența necesară pentru a evalua corect situația și a răspunde Ar fi o explicație superficială Dar ce este mai exact experiența? Ce anume au văzut ofițerii superiori care era inaccesibil celor mai tineri? Cum și-au gestionat viziunea, ce se întâmplă în capul lor și de ce au perceput situația diferit? Ce amintiri au scos din memorie? La fel ca sexele profesioniste, ofițerii superiori SWAT aveau o abilitate greu de exprimat în cuvinte Pe scurt, programul de cercetare al lui Eriksson a fost o încercare de a izola ceea ce numim experiență profesională pentru a crea condiții care să permită disecția acesteia și determinarea bazei sale cognitive Pentru a realiza acest lucru, Eriksson și colegii săi le-au cerut ofițerilor să spună cu voce tare orice le-a venit în minte pe măsură ce situația se desfășura Eriksson se aștepta să vadă același lucru pe care l-a întâlnit în toate cazurile cu reprezentanții altor profesii pe care s-a întâmplat să le studieze: experții văd lumea diferit Ei notează ceea ce neexperții nu văd Experții concentrează atenția asupra informațiilor care sunt cu adevărat importante și simt aproape inconștient ce trebuie făcut cu ea Și, mai important, experții procesează marile cantități de informații care le vin în toate simțurile într-un mod mai complex Ei sunt capabili să depășească cea mai fundamentală limitare a minții noastre: numărul magic șapte EXPERT DE EXPERȚI În , psihologul de la Harvard George Miller a publicat o lucrare care avea să devină un reper în istoria cercetării memoriei A început cu o introducere importantă: „Problema mea este că sunt urmărit de un număr întreg De șapte ani, acest număr mă urmărește în jur, spargendu-mi cele mai personale recorduri, năvălindu-se asupra mea din paginile celor mai faimoase reviste ale noastre Această cifră ia diferite forme, uneori devenind puțin mai mult și uneori puțin mai puțin decât de obicei, dar nu se schimbă niciodată dincolo de recunoaștere Constanța cu care mă otrăvește acest număr sugerează că situația mea nu este întâmplătoare Există, după cum a spus un senator binecunoscut, intenția, un sistem care îi reglementează aspectul Fie există ceva neobișnuit în acest număr, fie am dezvoltat o manie de persecuție De fapt, toți suntem bântuiți de același număr întreg care l-a chinuit pe Miller Articolul său se intitulează „The Magic Number Seven Plus or Minus Two: The Limits of Our Memory” Miller a descoperit că capacitatea noastră de a prelua informații și de a lua decizii este limitată: ne putem gândi doar la șapte lucruri odată Atunci când în capul nostru apar noi gânduri sau senzații, acestea nu sunt trimise imediat în memoria pe termen lung În primul rând, ele sunt stocate într-un depozit temporar cunoscut sub numele de memorie pe termen scurt, adică în acele părți ale creierului care stochează ceea ce se învârte în prezent în capul nostru Fără să priviți începutul sau să recitiți, încercați să repetați primele patru cuvinte ale acestei propoziții fără să se uite la început Este destul de ușor Acum, fără să recitiți, încercați să repetați primele patru cuvinte ale propoziției înaintea celei precedente Vei constata că este mult mai dificil pentru că propoziţia a dispărut deja din memoria ta de scurtă durată Memoria pe termen scurt joacă un rol important ca filtru între percepția noastră despre lume și memoria noastră pe termen lung Dacă fiecare gând EINSTEIN UMBĂ PE LUNA sau fiecare senzație a fost trimisă imediat în baza de date gigantică care este memoria noastră pe termen lung, ne-am îneca, ca S și Funes, într-un flux de informații nesemnificative Majoritatea informațiilor care trec prin creierul nostru nu merită amintite pentru o perioadă mai lungă decât este necesar pentru a le procesa și, dacă este necesar, a reacționa la ea De fapt, separarea memoriei în memorie pe termen scurt și pe termen lung este o abordare atât de utilă pentru a ordona informații, încât majoritatea computerelor sunt proiectate exact în acest fel Au memorie pe termen lung sub forma unui hard disk și memorie scratchpad în CPU, unde este stocat tot ceea ce procesează CPU-ul în prezent La fel ca un computer, suntem limitati în capacitatea noastră de a funcționa în lumea din jurul nostru de cantitatea de informații pe care o putem stoca în prezent Daca nu repetam aceeasi informatie iar si iar, poate fi uitata Toată lumea știe că memoria noastră pe termen scurt nu este bună Articolul lui Miller a explicat că nu a fost bun în cadrul unor parametri foarte specifici Unii oameni pot ține în cap cinci obiecte deodată, unii nouă, dar „numărul magic șapte” pare a fi capacitatea universală a memoriei noastre pe termen scurt Mai rău, aceste șapte obiecte durează doar câteva secunde sau s-ar putea să nu dureze deloc dacă nu ne concentrăm suficient asupra lor Această limitare de bază, pe care o avem cu toții, este tocmai ceea ce face din arta luminilor memorării un fenomen atât de uimitor Propria mea memorie nu a fost testată în Human Performance Lab în fața unui ecran din podea până în tavan Nu era nevoie de o armă legată de centură sau de un dispozitiv de urmărire a capului Mi-am adus modesta contribuție la știință în camera a Departamentului de Psihologie de la Universitatea din Florida, un birou mic, fără ferestre, cu covor pătat și teste vechi de IQ împrăștiate pe podea Doar generozitatea ne împiedică să descriem această cameră drept o cămară Testarea a fost supervizată de studentul absolvent al treilea an, Trey Ro-ring Trey a crescut în Oklahoma, fiul unui muncitor petrolier, deși privindu-și șlapii și părul blond ca surfer, mi-a fost greu să cred asta La ani a devenit EXPERT DE EXPERȚI campion de stat la șah Numele său complet era Roy Roaring the Third, de unde provine „Tree” Tres și cu mine am petrecut trei zile întregi în camera nr Mi-am testat memoria pe secvențe de numere (înainte și înapoi), pe cuvinte, pe fețele oamenilor și pe tot felul de lucruri care au puțin de-a face cu memorarea - de exemplu, îmi pot imagina mental cuburi care se învârt și știu ce este „grivoise” , „gutaperca” și „mârâit” Celălalt test, numit „Setul de teste de conștientizare multiple”, mi-a evaluat erudiția generală cu întrebări (și opțiuni de răspuns) precum: Când a trăit Confucius? a) d Hr e b) d Hr e c) d Hr e d) g î Hr e) î Hr e sau Care este scopul principal al unui carburator într-un motor cu ardere internă? a) Amestecați benzina cu aerul b) Economisiți energia bateriei c) aprinde combustibilul d) Servește ca recipient pentru pistoane e) Pompați combustibil în motor Multe dintre teste au fost luate direct de la Campionatul de memorie al Statelor Unite: o poezie de cincisprezece minute, nume și chipuri care se potrivesc, cuvinte alese aleatoriu, memorarea rapidă a unei secvențe de numere și cărți Trey a vrut să vadă cum le fac înainte EINSTEIN UMBĂ PE LUNA cum să îmbunătățești memoria De asemenea, a vrut să-mi testeze abilitățile în mai multe discipline – numere binare, date istorice și numere după ureche – competiții în care sunt incluse doar în competițiile internaționale Până la sfârșitul celor trei zile petrecute în Tallahassee, Tres acumulase șapte ore de înregistrări audio, pe care le-a predat lui Ericsson și studenților săi absolvenți pentru analiză Băieți norocoși! Apoi au fost interviuri realizate de o altă studentă absolventă, Katie Nan-dagopal Crezi că ai o memorie naturală bună? (Nu e rău, dar nimic deosebit ) Te-ai jucat în copilărie cu jocuri de memorie? (Nu-mi amintesc ) Jocuri de societate? (Numai cu bunica ) Îți plac ghicitoarele? (Și cine nu?) Poți rezolva un cub Rubik? (Nu ) Cânți? (Doar la duș ) Dansezi? (În mod similar ) Faci mișcare? (Subiect dureros ) Folosești videoclipuri cu exerciții? (Chiar trebuie să știți acest lucru?) Aveți experiență în așezarea cablurilor electrice? (Vorbesti serios?) S-a dovedit că a fi obiectul cercetării științifice este foarte dificil dacă intenționați să le spuneți altor oameni despre asta și, prin urmare, trebuie să știți exact ce vi se face ce facem asta? l-am întrebat pe Tres „ Aș prefera să nu o spun acum (Dacă ar fi trebuit să-mi testeze vreuna dintre abilitățile mai târziu - și, după cum s-a dovedit, a trebuit - nu a vrut să știu dinainte ) sunt rezultatele mele la ultimul test? — Îți vom spune când terminăm „ Ei bine, măcar poți să-mi spui?” — Nu acum - Care este IQ-ul meu? — Nu știu , cel puțin înalt? Testul obositor pe care SF l-a făcut din nou și din nou - de ore în doi ani - este cunoscut sub numele de testul de repetiție a numărului Aceasta este procedura standard pentru măsurarea memoriei pe termen scurt pentru numere Majoritatea oamenilor care fac acest test primii EXPERT DE EXPERȚI arată aceleași rezultate ca și SF: sunt capabili să-și amintească șapte numere în plus sau în minus două Practic, au memorat aceste șapte numere în plus sau în minus, repetându-le în mod constant într-o „buclă fonologică”, care este doar numele științific pentru vocea mică pe care o auzim în capul nostru când vorbim singuri Bucla fonologică acționează ca un ecou, creând un buffer RAM în care sunetul, dacă nu îl repetăm, este stocat pentru câteva secunde Începând să participe la experimentul lui Chase și Eriksson, SF și-a folosit și bucla fonologică pentru a stoca informații Prin urmare, pentru o perioadă foarte lungă de timp, rezultatele sale nu s-au îmbunătățit Dar apoi s-a întâmplat ceva După multe ore de testare, scorurile testelor SF au început să crească Într-o zi a memorat zece numere A doua zi erau deja Numărul de numere pe care și-l amintea a continuat să crească încet SF a descoperit că, deși memoria sa pe termen scurt era limitată, el putea transfera informații direct în memoria pe termen lung Pentru aceasta, a fost folosită o tehnică numită chunking sau fragmentare Chunking este o modalitate de a reduce numărul de obiecte amintite prin creșterea dimensiunii fiecăruia dintre ele El este motivul pentru care numerele cărților de credit sunt împărțite în patru părți, iar numerele de telefon sunt împărțite în mai multe părți plus prefixul zonal Și, desigur, fragmentarea are totul de-a face cu motivul pentru care experții au amintiri atât de bune Pentru a explica cum funcționează principiul divizării în fragmente, ei se îndreaptă în mod tradițional către realitățile lingvistice Să presupunem că vi s-a cerut să memorați cuvântul de de litere HEADSHOULDERSKNEES Dacă nu acordați atenție modului în care este scris, nu vă va fi ușor să vă amintiți Dar împărțiți aceste douăzeci și trei de litere în patru bucăți — CAP, UMĂRI, GENUNCHI și PICIOARE — și sarcina devine mult mai ușoară Și dacă cunoașteți întregul vers, versul „Cap, umeri, genunchi și picioare” poate fi luat cu ușurință ca o singură bucată La fel cu numerele Șirul de douăsprezece cifre este greu de reținut Dar împărțiți-l în patru părți - - și devine mult mai ușor Împărțiți părțile în două fragmente - / / și / / - și va deveni aproape imposibil să o uitați Puteți chiar să le îmbinați într-unul singur a Din engleză, chunking (bucătură - bucată, bucată mare; porțiune de date) și un vers dintr-un cântec pentru copii (Cap, umeri, genunchi și degete de la picioare ) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA a împărtășit o informație, amintindu-l ca fiind „două dintre cele mai mari atacuri surpriză pe pământ american” Rețineți că în procesul de fragmentare, informațiile aparent lipsite de sens sunt interpretate în lumina a ceea ce este deja stocat în memoria noastră pe termen lung Dacă nu știți data atacului de la Pearl Harbor sau „ / ” nu vă spune nimic, nu veți putea niciodată să împărțiți această secvență de numere în două Dacă vorbești swahili și nu engleză, rima de numărare va rămâne un grup de litere pentru tine Cu alte cuvinte, când vine vorba de fragmentare – și de memoria noastră, prin extensie – ceea ce știm determină ceea ce putem învăța SF, care nu fusese învățat niciodată de nimeni tehnica fragmentării, s-a gândit el însuși la asta Un alergător pasionat, a început să se gândească la secvențe de numere alese aleatoriu ca la rezultate ale curselor De exemplu, sa transformat în „ minute și , secunde, un timp aproape record pentru o milă” a devenit „ minute , secunde mile run” SF nu a înțeles numerele pe care i s-a cerut să le memoreze, dar a înțeles alergarea Și-a dat seama că poate lua informații fără sens, le poate trece printr-un filtru acolo unde avea sens și le poate face mai memorabile în acest fel Și-a folosit experiența trecută pentru a-și modela percepția asupra prezentului SF a folosit asocierile deja stocate în memoria sa pe termen lung pentru a vedea numerele diferit Deci, bineînțeles, fac toți experții din domeniul lor Ei folosesc memoria pentru a vedea lumea prin alți ochi De-a lungul anilor, ei creează un depozit al propriei experiențe, o bază de date care lasă o amprentă asupra modului în care percep noile informații Un ofițer SWAT experimentat vede mai mult decât un bărbat mergând spre o școală: vede o zvâcnire nervoasă în mâinile lui care îi aduce în minte zeci de zvâcniri similare pe care le-a văzut de-a lungul anilor El vede suspectul în contextul oricărei alte persoane suspecte pe care a întâlnit-o vreodată El percepe ceea ce se întâmplă în lumina situațiilor similare din trecut Când un absolvent Zen Nippon se uită în canalul unui pui, abilitățile practicate cu atenție îi permit sexorului să colecteze rapid și automat toate informațiile stocate în memorie despre anatomia puiului și înainte ca un gând conștient să aibă timp să se formeze în cap, EXPERT DE EXPERȚI determinatorul de gen va ști deja dacă puiul este fată sau băiat Dar în cazul unui ofițer superior spetsnaz, acest automatism aparent este rezolvat cu dificultate Se spune că un elev de la o școală sexuală trebuie să identifice de găini pentru a ajunge la un anumit nivel Ceea ce specialistul numește „intuiție” este de fapt ani de experiență Nimic, în afară de un număr mare de mucuri de pui în baza de date de memorie, vă permite să recunoașteți modelele din cloaca dintr-o privire În cele mai multe cazuri, abilitatea funcționează nu ca rezultat al gândirii diligente, ci datorită recunoașterii modelelor familiare Totul ține de memorie și percepție, nu de raționament Un exemplu clasic al modului în care memoria afectează percepția profesională este un domeniu care pare să depindă mai puțin decât alții de intuiție – șahul Șahul modern a apărut în secolul al XV-lea și de atunci a fost considerat cel mai eficient mod de a testa abilitățile cognitive În , un grup de oameni de știință ruși s-a angajat să dezvăluie superioritatea intelectuală a celor mai buni opt jucători de șah din lume invitându-i să efectueze un set de teste de bază privind capacitatea de a cunoaște și de a percepe Spre surprinderea lor, cercetătorii au descoperit că rezultatele marilor maeștri nu au fost semnificativ peste medie În termeni intelectuali, cei mai mari jucători de șah din lume, după cum sa dovedit, nu erau deosebit de superiori oamenilor obișnuiți în nimic Dar dacă marii maeștri nu sunt în general mai inteligenți decât jucătorii de șah mai puțin cunoscuți, care este diferența dintre ei? În , psihologul olandez și pasionat iubitor de șah Adrian de Groot a pus o întrebare aparent simplă: ce deosebește un simplu șahist bun de unul care este capabil să ajungă la nivel mondial? Jucătorii mai buni văd mai multe mișcări înainte? Sunt calculate mai multe mișcări posibile? Au abilități speciale care le permit să analizeze mai eficient aceste mișcări? Sau au doar o intuiție mai bună? Unul dintre motivele pentru care șahul este interesant atât de jucat, cât și de studiat este că maestrul poate răspunde oricărei mișcări a unui amator cu o mișcare complet imprevizibilă De cele mai multe ori, cele mai bune mișcări par complet ilogice Dându-și seama de acest lucru, de Groot a studiat cu atenție meciurile dintre marii maeștri și a ales acele momente din joc când a existat cu siguranță o decizie corectă, dar nu evidentă Apoi a arătat aceste poziții grupului einstein merge pe lună mari maeștri internaționali și jucători de top de club Le-a rugat să ■ să gândească cu voce tare în timp ce ei căutau mişcarea potrivită Ceea ce i-a fost dezvăluit lui de Groot a fost chiar mai neașteptat decât descoperirea predecesorilor săi ruși Practic, marii maeștri au calculat – cel puțin la început – în niciun caz mai multe mișcări decât omologii lor mai puțin reușiți Și numărul de mișcări posibile pe care le-au prezis nu a diferit prea mult de medie Mai degrabă, ei au acționat în mod miraculos în aceeași ordine de idei cu sexele de pui: au văzut mișcarea potrivită aproape imediat Se părea că marii maeștri nu au gândit, ci pur și simplu au reacționat După ce le-a ascultat rapoartele orale, de Groot a observat că experții și-au descris gândurile diferit față de ceilalți jucători Ei au vorbit în altă limbă, cum ar fi vorbind despre „structurile de pion” și au recunoscut imediat pozițiile amenințătoare, cum ar fi un turn vulnerabil Experții au văzut pe tablă nu doar de piese Au văzut grupuri de figuri și sisteme de interacțiune a acestora Marii maeștri văd literalmente o tablă diferită Studiind mișcările ochilor jucătorilor de șah, oamenii de știință au descoperit că jucătorii mai de succes se uită la marginile tablei mult mai des decât jucătorii fără experiență, sugerând că primii primesc informații din mai multe zone ale tablei în același timp Amândoi s-au uitat de la o piesă la alta, dar marii maeștri au făcut asta mai des, iar piesele din carcasele lor se aflau la o distanță mai mare unele de altele Grandmasters s-au concentrat pe câteva zone diferite de pe tablă care le-au permis cel mai adesea să găsească mișcarea potrivită Dar cea mai uimitoare descoperire a acestor studii timpurii a fost că marii maeștri aveau amintiri uimitoare Ei au reușit să memoreze poziția pieselor pe întreaga tablă doar cu o privire superficială Și puteau recrea jocuri vechi în memorie Cercetările ulterioare au arătat că capacitatea de a-și aminti pozițiile de pe tablă este principalul indicator al cât de puternic poate deveni un jucător de șah Și aceste poziții nu sunt doar imprimate în memoria pe termen scurt Marii maeștri și-au amintit pozițiile pieselor într-un meci la ore, săptămâni și chiar ani după terminarea acestuia La o anumită etapă de antrenament, amintirea pozițiilor de pe tablă a devenit un lucru atât de comun pentru marii maeștri, încât puteau să aibă în vedere jocurile cu mai mulți adversari deodată [ ] EXPERT DE EXPERȚI Dar, în ciuda memoriei profesionale uimitoare a marilor maeștri, memoria lor pentru orice altceva s-a dovedit a fi, pentru a spune ușor, nu impresionantă Când li s-au arătat piese așezate aleatoriu pe tablă, într-un mod care nu se întâmplă niciodată într-un joc real, memoria lor era doar puțin mai bună decât cea a începătorilor Jucătorii de șah remarcabili au memorat rar pozițiile a mai mult de șapte piese Aceleași piese, pe aceeași tablă Deci, de ce memoria lor a fost brusc limitată la magia numărul șapte? Experimentul de șah a dezvăluit adevărul despre memorie și despre experiența profesională în general: nu ne amintim fapte izolate, ne amintim lucrurile în context O tablă cu piese plasate aleatoriu pe ea nu avea nici un context - nicio tablă similară de comparat, nici jocurile anterioare la care să se facă referire, nicio modalitate de a-i da sens Chiar și pentru cei mai buni jucători de șah, a fost, de fapt, o frază goală Îți amintești cum în urmă cu câteva pagini am folosit cunoașterea datelor istorice pentru a fragmenta și a memora un număr de douăsprezece cifre? În același mod, marii maeștri împart tabla în fragmente, folosind o rezervă uriașă de poziții stocate în memoria lor pe termen lung Sursa abilității speciale a marelui maestru este pur și simplu faptul că are în memorie mai multe informații care ajută la recunoașterea unor astfel de fragmente De aceea, este atât de rar ca cineva să obțină șah de clasă mondială – sau orice alt domeniu – fără ani de practică Chiar și Bobby Fischer, cel mai mare jucător de șah din toate timpurile, a jucat timp de nouă ani înainte de a deveni mare maestru la vârsta de cincisprezece ani Spre deosebire de opinia tradițională conform căreia jocul de șah este o activitate intelectuală bazată pe analiză, multe dintre cele mai importante decizii sunt luate de maestru după o privire superficială pe tablă Așa cum un pui de sex se uită la un pui și vede ce gen este, și așa cum un ofițer SWAT observă instantaneu o bombă, un mare maestru se uită la tablă și vede pur și simplu cea mai bună mișcare Întregul proces durează aproximativ cinci secunde și poți urmări cum se întâmplă în creier Folosind magnetoencefalografia, care este folosită pentru a măsura câmpurile magnetice slabe generate de creier, cercetătorii au descoperit că jucătorii de șah experimentați se angajează cel mai adesea în regiunile anterioare și parietale ale creierului atunci când se uită la tablă, indicând că preiau informații din memoria de termen Jucătorii mai puțin experimentați au avut mai multe șanse să se implice în lobii temporali mediani EINSTEIN UMBĂ PE LUNA creier, ceea ce înseamnă că au codificat informații noi Privind aranjarea pieselor de pe tablă, maeștrii își amintesc poziții similare din jocurile trecute, în timp ce începătorii văd ceva nou Deși șahul pare a fi un subiect trivial de cercetare pentru un psiholog – este doar un joc, până la urmă – de Groot credea că din rezultatele experimentelor sale cu marii maeștri se pot trage concluzii de mare anvergură El a susținut că priceperea profesională a „un cizmar, un artist, un constructor [sau] un cofetar” este rezultatul aceleiași acumulări de „cunoștințe empirice” Potrivit Ericsson, ceea ce numim măiestrie este de fapt doar „o mulțime de cunoștințe care ne vin în minte în situații similare și mecanisme de planificare care au fost dezvoltate de-a lungul multor ani de muncă în acest domeniu” Cu alte cuvinte, o memorie bună nu este un produs secundar al profesiei Aceasta este esența lui Indiferent dacă ne dăm seama sau nu, noi toți, ca marii maeștri și pui sexers, percepem prezentul în lumina cunoștințelor noastre trecute și permitem experienței anterioare să influențeze nu numai modul în care vedem lumea, ci și modul în care acționăm în ea Prea des vorbim despre memoria noastră ca bancă, unde punem informații noi atunci când vine vorba de noi și de unde recuperăm informații vechi atunci când avem nevoie Dar această metaforă nu reflectă cum funcționează memoria noastră cu adevărat Amintirile noastre sunt mereu cu noi, schimbându-ne și schimbându-ne datorită informațiilor care ne vin în simțuri într-un ciclu nesfârșit Tot ceea ce vedem, auzim și simțim este perceput de noi în lumina a ceea ce am văzut, auzit și simțit în trecut Cine suntem și cum acționăm se bazează pe ceea ce ne amintim - și se întâmplă într-un mod care este de neînțeles, cum ar fi determinarea sexului unui pui, și complex, cum ar fi stabilirea unui diagnostic Dar dacă percepția noastră despre lume și acțiunile noastre sunt condiționate de actul amintirii, cum rămâne cu Ed și Lucas și ceilalți sportivi intelectuali pe care i-am întâlnit? Cum le oferă această presupusă tehnică „ușoară” numită „palatul memoriei” o memorie profesională atunci când nu sunt profesioniști în niciun domeniu? Chiar dacă Ericsson și studenții săi absolvenți nu mi-ar fi arătat rezultatele testelor pe care le-am petrecut trei zile, aș avea totuși o idee despre ce nivel sunt abilitățile mele de bază, deoarece am făcut destule EXPERT DE EXPERȚI multe înregistrări ale progresului testării Mi-am putut aminti nouă numere (peste medie, dar nimic ieșit din comun), abia reușind să memorez versul creație și habar n-aveam la ce vârstă a trăit Confucius (deși știam de ce era nevoie de un carburator) Când m-am întors de la Tallahassee, în căsuța mea de e-mail mă aștepta o scrisoare de la Ed: „Salut, elevul meu vedet! Știu că ai încercat să îți menții antrenamentul la un nivel scăzut până când băieții din Florida îți testează abilitățile Este grozav pentru știință Dar campionatul este chiar după colț, așa că este timpul să începeți să vă pregătiți Iată un sfat de la mine: este timpul să vă acordați munca grea - și să învățați să vă bucurați de ea CAPITOLUL CEL MAI UITAT OM ÎN LUME După ce m-am întâlnit cu cea mai bună amintire din lume, am decis că următorul meu pas ar trebui să fie să încerc să găsesc ce este mai rău Există o modalitate mai bună de a începe să înțelegem natura și semnificația memoriei umane decât de a explora absența acesteia? Am încărcat din nou Google și am început să-l caut pe deținătorul recordului uitării, antipodul Ben Pridmore În Journal of Neuroscience, am dezgropat un articol despre un asistent de laborator în vârstă de optzeci și patru de ani, pe nume E R , a cărui memorie nu a păstrat decât cele mai recente gânduri ale lui [ ] Acesta a fost unul dintre cele mai severe cazuri de amnezie documentate La câteva săptămâni după ce m-am întors din Tallahassee, l-am sunat pe Larry Squire, un neuroștiință și cercetător în memorie care a lucrat la Universitățile din California și San Diego și la Centrul medical pentru veterani din San Diego Squire a studiat E R peste zece ani A acceptat să mă lase să-l însoțesc într-o altă vizită la casa cu un etaj din suburbiile din San Diego, unde E R locuia cu sotia lui Am fost acolo cu Jen Francino, coordonator de cercetare la laboratorul lui Squire, care a vizitat frecvent E R pentru a-și testa percepțiile Și deși Francino era la E R vizitând-o de peste două sute de ori, de fiecare dată când o întâlnea ca pe un complet străin EINSTEIN UMBĂ PE LUNA În E R picioare , părul cărunt desfăcut perfect și urechile neobișnuit de lungi Este sociabil, prietenos și politicos Râde mult La început, dă impresia unui bunic obișnuit și amabil Francino, o blondă atletică, stă cu Squire și cu mine vizavi de E R la masă și pune o serie de întrebări care sunt menite să evalueze erudiția generală și inteligența lui E R Francino întreabă pe ce continent se află Brazilia, câte săptămâni există într-un an, punctul de fierbere al apei Ea vrea să demonstreze ce au arătat deja mai multe teste: E R înțelege cum funcționează lumea IQ-ul lui este de , iar memoria pe termen scurt este intactă Răspunde cu răbdare la întrebări – în regulă – cu aceeași expresie de nedumerire pe față pe care aș avea-o dacă ar veni vreun străin în casa mea și m-ar întreba urgent dacă știu punctul de fierbere al apei - Ce ar trebui să faci dacă găsești un plic pe stradă, sigilat, cu o adresă inscripționată și o ștampilă lipită? întreabă Francino - Desigur, pune-l în cutia poștală Mai mult? — E R rânjește și îmi aruncă o privire piezișă, de parcă ar spune: „Ei cred că sunt un idiot?” Dar, simțind că în această situație este mai bine să fii politicos, se întoarce din nou către Francino cu cuvintele: - Ai întrebări interesante Foarte interesant - și habar nu are că le-a auzit de multe ori deja ce gătim mâncare? Pentru că este crudă ? - la cuvântul „brut” tonul vocii lui se schimbă, iar surpriza face loc îndoielii Îl întreb pe E R dacă știe numele președintelui nostru - e teamă că mi-a scăpat din cap Ciudat Numele Bill Clinton sună cunoscut ? — Desigur! Îl cunosc pe Clinton Este un vechi prieten de-al meu, un om de știință, un tip grozav Am lucrat cu el o vreme El observă cum îmi fac ochii mari de neîncredere și se oprește: „Există o altă Clinton pe care o ai în minte ” - Ei bine, știi, fostul nostru președinte se numea și Bill Clinton a fost presedinte! Wow! — E R îl bate pe genunchi și râde, dar nu este deloc descurajat Aproximativ m cm S CEA MAI UITATĂ PERSOANE DIN LUME Ce presedinte iti amintesti ? Pentru o vreme, E R cugetă -• Ei bine A fost un Franklin Roosevelt Ai auzit de John F Kennedy ? — Kennedy? Nu, mă tem că nu-l cunosc Francino intervine în conversația noastră cu o altă întrebare ce studiem istoria? „ Desigur, pentru a ști ce s-a întâmplat în trecut ce trebuie să știm ce s-a întâmplat în trecut? Pentru că este interesant În noiembrie , E R a venit cu ceea ce părea a fi o răceală comună A petrecut cinci zile în pat cu o temperatură, indiferent față de lume și fără să-și dea seama că ceva nu mergea bine, în timp ce în capul lui un virus insidios cunoscut sub numele de herpes simplex își roadea creierul ca un vierme printr-un măr Până când virusul a dispărut, două bucăți din lobii temporali mediani ai E R de mărimea unei nuci a dispărut, luând cu ei cea mai mare parte din memoria pacientului Virusul a lovit creierul lui E R cu o acurateţe înspăimântătoare Lobii temporali mediani - câte unul pe stânga și unul pe dreapta - împreună cu hipocampul și o parte din zonele adiacente sunt responsabili de procesul magic de transformare a senzațiilor noastre în amintiri pe termen lung Amintirile nu sunt de fapt localizate în hipocamp, ci pe stratul exterior ridat al creierului, neocortexul – dar regiunea hipocampică este responsabilă de stocarea lor Hipocampus E R a fost distrus, iar fără el omul a devenit ca o cameră video fără casetă - vede, dar nu înregistrează La E R două feluri de amnezie: anterogradă, care înseamnă că nu își poate forma amintiri noi, și retrogradă, care îl împiedică să acceseze amintiri vechi - cel puțin nu din ceea ce s-a întâmplat după Dar copilărie, slujind în marina comercială, Al Doilea Război Mondial - toate acestea sunt perfect clare în memoria lui Cu toate acestea, el crede că benzina costă un sfert de galon și că un picior de om nu a pus niciodată piciorul pe suprafața lunii Deși amnezia persistă în E R După ani și starea lui nu s-a îmbunătățit sau înrăutățit, Squire și echipa sa așteaptă cu nerăbdare să învețe multe de la el Întâmplându-se, EINSTEIN UMBĂ PE LUNA așa, când natura pune la cale un experiment crud, dar ideal, este un mare succes pentru știință Multe întrebări fundamentale în acest domeniu sunt încă fără răspuns, iar oamenii de știință au la dispoziție un număr nelimitat de moduri de a testa mintea lui E R Într-adevăr, există foarte puțini astfel de indivizi în lume în care atât hipocampul, cât și zonele cheie adiacente ar fi atât de bine dezactivate, în timp ce restul creierului a rămas neafectat de boală Un alt caz sever de amnezie a fost cel al lui Clive Waring, un fost producător de muzică BBC care a contractat encefalită herpetică în La fel ca creierul lui EP, creierul lui a devenit ca o sită De fiecare dată când își salută soția, o face de parcă n-ar fi văzut-o de de ani El lasă mesaje disperate pe robotul ei, cerându-i să-l ia de la azilul de bătrâni unde locuiește De asemenea, ține un jurnal detaliat care dă o idee despre chinul său zilnic Dar nici măcar nu crede în jurnal, pentru că, ca toate obiectele din viața lui, jurnalul îi pare cu totul necunoscut De fiecare dată când îl deschide, este ca și cum Clive se confruntă cu propriul său trecut Majoritatea înregistrărilor din jurnal arată astfel: : Acum sunt perfect, complet treaz : Acum sunt foarte, foarte treaz Aceste intrări tăiate sugerează că el este conștient de poziția sa Dar E R , din fericire, probabil că nu înțelege ce se întâmplă cu el Stând la masă, Squire îl întreabă pe E R cum funcționează memoria lui în aceste zile - Funcționează E greu de spus dacă e bine sau rău E R poartă o brățară medicală de metal la încheietura mâinii stângi Desi scopul ei este evident, tot il intreb pe E R ce este Își întoarce mâna și citește degajat inscripția — Mm Scrie „pierdere de memorie” E R nici nu-și amintește că are o problemă de memorie De fiecare dată când o descoperă din nou Și pentru că uită că uită mereu ceva, orice gând pierdut pare a fi doar un accident - o neînțelegere nefericită, așa cum ar fi pentru mine sau pentru tine CEA MAI UITATĂ PERSOANE DIN LUME „În mintea lui, este în regulă Slavă Domnului, îmi spune soția lui, Beverly, puțin mai târziu, când E R , care s-a mutat pe canapea, nu ne poate auzi — Cred că bănuiește că ceva nu este în regulă, dar acest subiect nu apare niciodată în conversații sau în viața de zi cu zi Deși în adâncul sufletului ar trebui să știe Trebuie doar Când aud aceste cuvinte, mă arde brusc de conștientizarea că nu numai amintirile s-au pierdut Acum chiar și soția lui E R nu poate fi prezent în gândurile și sentimentele sale Nu că nu ar fi avut gânduri și sentimente Uneori sunt Când E R a fost raportată nașterea nepoților, ochii i s-au umezit - și apoi a uitat repede de existența lor Incapabil să compare emoțiile de azi cu cele de ieri, el este incapabil să formeze vreo poveste coerentă despre sine și despre oamenii din jurul său, iar acest lucru duce la faptul că nu este capabil să ofere ajutor psihologic familiei și prietenilor săi La urma urmei, E R rămâne interesat de cineva sau de ceva doar atâta timp cât nu este distras Orice gând întâmplător îi redirecționează atenția și resetează întreaga conversație Și orice relație serioasă între oameni nu poate exista doar la timpul prezent După îmbolnăvirea lui E R universul există pentru el doar acolo unde îl poate vedea Întreaga lui societate este redusă la oamenii din cameră El trăiește într-un fascicul îngust de lumină, înconjurat de întuneric De obicei dimineata E R se trezește, ia micul dejun și se întoarce în pat să asculte radioul Dar odată ajuns în pat, se întreabă dacă a luat micul dejun sau doar s-a trezit De multe ori E R ia din nou micul dejun și apoi se întoarce să asculte radioul Uneori ia micul dejun de trei ori pe zi Se uită la televizor, iar din când în când este foarte interesat, dar îi este greu să urmărească programe cu o împărțire clară în început, mijloc și sfârșit E R preferă canalul Istorie sau programe despre cel de-al Doilea Război Mondial Se plimbă prin cartier, cel mai adesea de câteva ori înainte de prânz, uneori chiar și de minute Stă în grădină Citește ziarul, care pentru el trebuie să fie ca o călătorie într-o mașină a timpului Irak? Internet? Până în momentul în care E R ajunge la sfârșitul titlului articolului, uită deja începutul Cel mai adesea, după ce a citit prognoza meteo pentru astăzi, E R doar desenează în ziar, pictând mustăți pe oamenii din fotografii Când vede prețurile caselor în secțiunea imobiliară, sigur își va exprima uimirea EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Neavând memorie, E R total deconectat de curgerea timpului El nu are un flux general de conștiință, doar picături aleatorii care se evaporă rapid Dacă îi iei ceasul de pe mână – sau, și mai crud, îi schimbi ora – va fi complet pierdut Prins într-un prezent nesfârșit, între un trecut pe care nu-l poate aminti și un viitor la care nu se poate gândi, E R duce o viață leneșă, complet lipsită de griji „El este fericit tot timpul Foarte fericit Cred că pentru că nu are stres în viața lui”, spune fiica sa Carol, care locuiește alături Cu uitarea sa cronică, E R a ajuns în starea de nirvana patologică, o versiune pervertită a idealului budist de viață doar în prezent — Câți ani ai? îl întreabă scutierul „ Să ne dăm seama, sau Da, m-ai prins”, spune E R , ridicând sprâncenele gânditor, de parcă ar fi numărat, nu ghici „Memoria mea nu este atât de perfectă E destul de bine, doar că uneori oamenii pun întrebări pe care nu le înțeleg Sunt sigur că ți se întâmplă și ție „ Se întâmplă”, acceptă Squire încet, deși E R a ratat aproape un sfert de secol Dacă nu ar exista timp, nu ar fi nevoie de memorie Dar dacă nu ar exista amintirea, ar exista timpul? Nu mă refer la timp așa cum îl înțeleg, să zicem, fizicienii: o a patra dimensiune, o variabilă independentă, o cantitate care se micșorează când atingi viteza luminii Mă refer la timpul psihologic, la ritmul în care ne parcurgem calea vieții Timpul ca parte a lumii interioare Privind încercările dureroase ale lui E R amintindu-mi vârsta mea, m-am gândit la ziua în care l-am cunoscut pe Ed Cook la Campionatul de memorie al Statelor Unite, când vorbea despre cercetările sale la Universitatea din Paris „ Încerc să-mi extind timpul subiectiv, astfel încât să simt că trăiesc mai mult”, mormăi Ed, fumând o țigară, stând pe trotuar din fața clădirii principale Con Edison „Totul este să scăpăm de sentimentul care se întâmplă adesea la sfârșitul anului: „Nu se poate că luni au trecut atât de repede!” cel mai uituc om din lume - Și cum să obții asta? Am întrebat „ Trebuie doar să-ți amintești mai multe Umpleți viața cu repere cronologice Fii mai conștient de trecerea timpului Am spus că acest plan mi-a amintit de unul dintre personajele din Catch- a lui Joseph Heller, pilotul Dunbar, care a susținut că, din moment ce timpul zboară când te distrezi, cel mai sigur mod de a prelungi viața este să o faci cât mai plictisitoare Ed a ridicat din umeri „ De fapt, este exact opusul Cu cât avem mai multe amintiri în viața noastră, cu atât timpul trece mai încet Percepția noastră subiectivă asupra timpului este foarte importantă Știm cu toții că zilele pot dura ca săptămâni și luni ca ani Este adevărat și invers: o lună sau un an poate zbura fără ca tu să observi Amintirile ne structurează viața Evenimentul X a avut loc înainte de o vacanță mult așteptată la Paris Am participat la Y în prima vară după ce am învățat să conduc Evenimentul Z a avut loc în săptămâna în care am primit primul meu loc de muncă Ne amintim evenimentele plasându-le mental în timp în raport cu alte evenimente În același mod în care acumulăm amintiri ale faptelor într-o singură structură de rețea, acumulăm experiențe de viață plasându-le într-o rețea cronologică împreună cu alte amintiri Cu cât această rețea este mai densă, cu atât durata vieții noastre este mai bogată Acest punct de vedere a fost ilustrat perfect de cronobiologul francez (a studiat relația dintre timp și organismele vii) Michel Sifre, care a realizat pe sine cel mai neobișnuit experiment din istoria științei În , Sifre a trăit două luni într-o peșteră subterană în deplină izolare, fără ceas, calendar sau soare Mergând la culcare și mâncând numai atunci când corpul lui o cere, el spera să înțeleagă cum ar afecta bioritmurile naturale ale unei persoane a fi „în afara timpului” Memoria lui Sifre s-a deteriorat brusc În întunericul sumbru, zilele lui s-au contopit una cu alta, transformându-se într-un cheag continuu atotcuprinzător de timp Deoarece nu avea cu cine să vorbesc și nimic de făcut, nicio informație nouă nu a intrat în memorie Nu existau semne cronologice prin care experimentatorul să poată măsura trecerea timpului La o anumită etapă, a devenit incapabil să-și amintească ce s-a întâmplat ieri Izolarea s-a transformat EINSTEIN UMBĂ PE LUNA el în asemănarea lui E R Pe măsură ce timpul a început să se estompeze, Sifre a dezvoltat amnezie Foarte curând, modelul de somn sa prăbușit În unele zile, omul de știință putea sta treaz timp de de ore la rând, în altele doar opt - și nu putea distinge unul de celălalt Când echipa de asistență l-a contactat în cele din urmă pe septembrie, ziua în care experimentul trebuia să se încheie, data din jurnalul lui Sifre era august El credea că a trecut doar o lună Sensul timpului aproape că se dublase Monotonia ucide timpul, noutatea îi permite să se deschidă Puteți să faceți exerciții zilnic, să mâncați sănătos și să trăiți o viață lungă, dar simțiți că este doar scurtă Dacă îți petreci viața stând într-o cameră minusculă împărțind documente, cu siguranță o zi va curge în alta și în cele din urmă va dispărea De aceea este atât de important să schimbăm vechile obiceiuri, să plecăm în vacanță în locuri exotice și să avem cât mai multe experiențe noi, astfel încât toate să servească drept ancore pentru amintirile noastre Crearea unei noi amintiri întinde timpul psihologic și ne prelungește viața În , William James a fost primul care a scris în Principles of Psychology despre deformări curioase și scurtarea timpului psihologic „În tinerețe, putem avea o experiență complet nouă, obiectivă sau subiectivă, la fiecare oră din fiecare zi Percepția este încă vie, capacitatea de a păstra senzațiile este încă puternică, iar amintirile noastre din tinerețe sunt ca amintirile unei călătorii bogate și incitante: cu mai multe fațete, variate și lungi, a scris el „Dar în fiecare an, unele dintre aceste experiențe se transformă într-o rutină elaborată pentru automatism, pe care cu greu o observăm, zilele și săptămânile se contopesc într-un tot gol în memoria noastră, iar anii devin goali și sumbru ” Viața se accelerează pe măsură ce îmbătrânim, pentru că pe măsură ce îmbătrânim, nu mai este atât de memorabilă „Dacă a-ți aminti înseamnă a fi uman, atunci a-ți aminti mai mult înseamnă a fi mai uman”, a spus Ed S-ar putea să existe ceva peterpanish în dorința lui Ed de a face viața cât mai memorabilă, dar dintre toate lucrurile pe care oamenii sunt pasionați de a le colecta, amintirile nu sunt cele mai inutile Există chiar ceva suspect de rațional în asta Există un vechi puzzle filozofic despre care se discută adesea la orele introductive de filozofie În secolul medicii s-au întrebat dacă anestezicul pe care îl folosesc cu adevărat cel mai uituc om din lume adoarme pacienții și nu doar îngheață mușchii și șterge toată memoria operației? Și dacă da, se poate spune că medicii au făcut o greșeală? Dacă o anumită experiență nu se păstrează în memorie, se poate spune despre ea - la fel ca și despre căderea notorie a unui copac într-o pădure pustie - că a avut loc cu adevărat? Socrate credea că viața neexaminată nu merită trăită Merită o viață care nu este amintită? Mare parte din ceea ce știe știința despre memorie provine din studiile asupra leziunilor cerebrale care semănau în mod surprinzător cu E R Acest creier i-a aparținut amnezicul Henry Molaison, care și-a trăit cea mai mare parte a vieții într-un azil de bătrâni din Connecticut și a murit în În literatura științifică, Molaison este cunoscut sub inițialele N M (Numele pacienților din scrierile medicale sunt întotdeauna prescurtate la inițiale pentru a asigura anonimatul Numele lui N M a fost dezvăluit abia după moartea sa ) În copilărie, N M suferea de epilepsie, care a început după o cădere nefericită de pe o bicicletă la vârsta de ani Până la vârsta de de ani, conștiința îi era oprită de mai multe ori pe săptămână, iar tânărul era incapabil de orice activitate Neurochirurgul William Scoville a decis să încerce să amelioreze starea lui NM printr-o operație experimentală care ar elimina partea din creier care se presupune că provoca probleme În , când N M treaz - folosind anestezia scalpului - întins pe masa de operație, Scoville a făcut câteva găuri deasupra ochilor pacientului Cu o lingură mică de metal, chirurgul a ridicat partea anterioară a creierului lui N M și a aspirat cea mai mare parte a hipocampului cu un pai metalic împreună cu cea mai mare parte a lobului temporal median Operația a redus frecvența atacurilor lui N M , dar a avut un efect secundar tragic: în curând a devenit clar că N M și-a pierdut și memoria În următoarele cinci decenii, N M a fost subiectul a nenumărate experimente și a devenit cel mai studiat pacient din istoria științei creierului Având în vedere rezultatul teribil al operațiunii efectuate de Scoville, toate și Aceasta se referă la o ghicitoare filosofică: există un zgomot de la un copac care cade într-o pădure când nu este nimeni în apropiere care să audă acest zgomot? Pentru prima dată această întrebare a fost ridicată de filozoful J Berkeley EINSTEIN UMBĂ PE LUNA s-a presupus că nu va mai exista posibilitatea de a studia o asemenea încălcare Dar cazul lui E R au arătat că au greșit Ce i-a făcut Scoville lui N M printr-un pai de metal, natura a făcut cu E R cu herpes simplex Așezate una lângă alta, scanările lor RMN alb-negru ale creierului lor păreau ciudat de asemănătoare, chiar dacă E R erau puțin mai largi Chiar dacă nu ai idee cum ar trebui să arate un creier normal, două găuri simetrice căscate se uită la tine ca o pereche de ochi posomorâți N M , la fel ca E R , a putut să-și păstreze amintirile în cap doar în timp ce se gândea la ele De îndată ce creierul lui a trecut la altceva, amintirile au dispărut pentru totdeauna Într-un experiment celebru condus de neurologul canadian Brenda Milner, N M a cerut să-și amintească numărul cât mai mult timp posibil În timp ce îndeplinea această cerere, se gândi cu voce tare: "E simplu Trebuie doar să-ți amintești Vezi, plus plus este egal cu Principalul lucru de reținut este , scădeți-l din și obțineți Împărțiți în jumătate, obțineți și Iată-le: E simplu S-a concentrat asupra acestei mantre complexe timp de câteva minute Dar de îndată ce a fost distras, numărul i-a dispărut din memorie N M nici nu-și amintea să fi fost rugat să-și amintească ceva Și deși oamenii de știință știau despre diferența dintre memoria pe termen lung și memoria pe termen scurt încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea, acum aveau dovezi că memorarea are loc în diferite părți ale creierului și că fără cea mai mare parte a hipocampului, N M incapabil să transfere informații din memoria pe termen scurt în memoria pe termen lung Din N M cercetătorii au învățat multe despre un alt tip de memorie Chiar dacă nu putea spune ce a luat la micul dejun sau numele președintelui nostru, își putea aminti câteva lucruri Milner a constatat că N M capabil să învețe lucruri complexe fără să-și dea seama Într-un studiu cheie din , ea a demonstrat că N M poate învăța să deseneze conturul unei stele cu cinci colțuri pe o bucată de hârtie cu un deget, uitându-se la reflectarea acesteia în oglindă Ori de câte ori Milner i-a dat lui N M această sarcină, el a susținut că nu a făcut niciodată așa ceva înainte Și totuși în fiecare zi creierul lui CEA MAI UITATĂ PERSOANE DIN LUME din ce în ce mai bine își duse mâna de-a lungul conturului imaginii inversate în oglindă În ciuda amneziei, N M amintit Studiile ulterioare ale cazurilor de amnezie, inclusiv testarea EP, au arătat că persoanele care și-au pierdut amintirile sunt încă capabile să învețe fără memorare În timpul unuia dintre experimente, Squire i-a sugerat lui E R memorează de cuvinte scrise pe o bucată de hârtie După cum era de așteptat, câteva minute mai târziu, E R nu-și putea aminti niciuna dintre aceste cuvinte și nici măcar nu-și amintea că i se dăduse o asemenea sarcină Când a fost întrebat dacă a mai văzut un anumit cuvânt înainte, a răspuns corect doar jumătate din timp Dar apoi Squire l-a pus pe E R în fața monitorului computerului și i-a dat o altă sarcină De data aceasta, de cuvinte au fulgerat pe ecran timp de de milisecunde fiecare, doar suficient pentru ca ochiul să prindă unele dintre cuvinte, dar nu toate (prin comparație, clipim aproximativ o dată la - de milisecunde) Jumătate dintre aceste cuvinte au fost preluate dintr-o listă pe care E R citit și uitat, iar jumătate era nouă Squire i-a cerut lui E P să citească fiecare dintre cuvintele care treceau pe ecran În mod surprinzător, E R Am fost mult mai bine să citesc cuvintele văzute recent decât altele noi Deși nu și-a amintit în mod conștient aceste cuvinte, undeva în creierul lui era o amprentă a acestora Acest fenomen al memoriei inconștiente, cunoscut și sub numele de amorsare , mărturisește lumea întunecată necunoscută a amintirilor care pândesc dincolo de conștiința noastră Există o oarecare dezacord cu privire la câte sisteme de memorie există, dar oamenii de știință o împart cel mai adesea în două tipuri: memorie declarativă și memorie nedeclarativă (uneori numită memorie explicită și, respectiv, implicită) Amintirile declarative sunt lucruri despre care poți spune: „Îmi amintesc asta” Este culoarea mașinii tale sau ceva ce s-a întâmplat ieri după-amiază E R și N M a pierdut capacitatea de a crea noi amintiri declarative Iar amintirile nedeclarative sunt ceea ce știi subconștient: cum să mergi pe bicicletă sau cum, privind un obiect în oglindă, să-i desenezi conturul (sau ce înseamnă cuvântul a fulgerat rapid pe monitor) Aceste amintiri nedeclarative nu trec prin același tampon pe termen scurt Procesul prin care o experiență recentă ne activează memoria și activează anumite amintiri (din engleză, a prime - a instrui dinainte, a da o instalație) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA memorie prin care trec declarativele și nici nu se bazează pe hipocampul pentru a fi reținut și depozitat în memorie Pentru a face acest lucru, au nevoie de părți complet diferite ale creierului Abilitățile motorii sunt concentrate în principal în cerebel, învățarea perceptivă - în neocortex, obiceiurile - în ganglionii bazali După cum a demonstrat în mod convingător E R și NM, chiar dacă deteriorați o parte a creierului, restul va continua să funcționeze Dar, fără îndoială, o mare parte din ceea ce suntem și cum gândim - nucleul personalității noastre - este ascuns în amintiri implicite care sunt inaccesibile conștiinței noastre Psihologii împart memoria declarativă în semantică (amintiri despre fapte și concepte) și episodică (amintiri despre ceea ce ni s-a întâmplat personal) Amintirea de a avea ouă la micul dejun în această dimineață este episodică A ști că micul dejun este prima masă a zilei este o amintire semantică Amintirile episodice sunt legate de timp și spațiu: „unde” și „când” sunt atașate de ele Amintirile semantice sunt situate în afara spațiului și timpului - doar informații care plutesc liber Aceste două tipuri diferite de memorie par să folosească două tipuri diferite de conexiuni neuronale și să se bazeze pe diferite zone ale creierului, deși ambele sunt dependente în mod critic de hipocamp și de lobii median-temporali E R lipsit la fel de ambele tipuri de amintiri, dar, în mod remarcabil, uitarea sa s-a extins doar în ultimii de ani Amintirile i s-au stins pe măsură ce a trăit Unul dintre multele mistere ale memoriei este motivul pentru care un amnezic precum E R nu își amintește când a fost aruncată bomba atomică asupra Hiroshima, dar nu își amintește nimic de la căderea Zidului Berlinului Din aceleași motive necunoscute, cele mai recente amintiri sunt mai întâi estompate, în timp ce cele îndepărtate rămân clare Acest fenomen, numit legea lui Ribot după psihologul francez din secolul al XIX-lea care l-a descoperit, se aplică și pacienților cu boala Alzheimer, sugerând că amintirile noastre nu sunt statice Cumva, pe măsură ce amintirile noastre îmbătrânesc, se schimbă De fiecare dată când ne gândim la o amintire, o introducem mai adânc în rețeaua altor amintiri și astfel o facem mai stabilă și mai puțin predispusă la represiune CEA MAI UITATĂ PERSOANE DIN LUME Dar, în acest proces, transformăm și memoria, îi schimbăm forma – uneori până la punctul în care amintirile noastre despre un eveniment conțin doar o aparență vagă a ceea ce sa întâmplat de fapt Neurologii au început abia recent să observe acest proces în interiorul creierului nostru, dar psihologii au recunoscut de mult diferența dintre amintirile vechi și cele noi Sigmund Freud a fost primul care a observat un fapt curios: amintirile vechi apar cel mai adesea ca și cum un observator exterior le-ar fi înregistrat pe o cameră, în timp ce amintirile proaspete ne sunt cel mai adesea „povestite” la persoana întâi, văzute cu ochii noștri Totul se întâmplă ca și cum în timp ceea ce ni s-a întâmplat devine exact ceea ce sa întâmplat Sau ca și cum creierul transforma evenimentele în fapte Cum se produce acest proces la nivelul neuronilor rămâne un mister până astăzi O ipoteză populară este că amintirile noastre migrează Hipocampul este responsabil pentru formarea amintirilor, iar conținutul acestora este stocat în depozitul de memorie pe termen lung din neocortex De-a lungul timpului, când sunt întoarse și întărite, amintirile sunt întărite astfel încât să nu poată fi șterse Ele sunt înrădăcinate într-o rețea de conexiuni corticale, care le permite să existe independent de hipocamp Astfel, se ridică o întrebare intrigantă: au fost amintirile lui E R despre evenimentele de după complet șterse când virusul și-a roade drum prin lobii temporali sau pur și simplu aceste amintiri nu mai erau disponibile? Virusul a ars jumătate din casă - sau pur și simplu a aruncat cheia? Nu știm Există o teorie conform căreia somnul joacă un rol critic în întărirea amintirilor noastre și în extragerea sensului din ele Șobolanii care au alergat prin labirint timp de o oră au alergat pe aceeași cale în somn și au arătat aceeași declanșare a neuronilor ca în timpul primei lor întâlniri cu labirintul După cum sugerează oamenii de știință, visele noastre par adesea combinații suprareale de elemente extrase din viața reală, deoarece ele se formează în procesul de transformare lent a experiențelor noastre în amintiri pe termen lung Stând lângă E R pe canapea, mă întreb dacă mai visează Desigur, nu poate spune, dar eu întreb oricum, doar să văd cum va răspunde „Uneori”, răspunde E R de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, deși răspunsul lui, desigur, este cel mai probabil o fantezie „Dar visele sunt greu de reținut ” EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Cu toții venim în această lume cu amnezie, iar unii dintre noi continuă să existe cu ea L-am întrebat odată pe nepotul meu de trei ani despre sărbătorirea a doua aniversare Deși acest eveniment s-a petrecut cu aproape o treime din întreaga sa viață în urmă, amintirile copilului au fost surprinzător de exacte Și-a amintit numele tânărului chitarist care-l distrase pe el și pe prietenii săi și chiar a repetat unele dintre melodiile pe care le cântau în acel moment Și-a adus aminte de toba în miniatură pe care i-am dat-o Îmi amintesc că am mâncat înghețată cu prăjitură Și totuși sunt destul de sigur că peste zece ani nu își va aminti nimic din toate astea Până la cei trei sau patru ani ai noștri, aproape nimic din ceea ce se întâmplă nu lasă o astfel de urmă în noi încât să ne putem aminti în mod conștient ca adulți Sondajele au arătat că vârsta medie la care sunt asociate cele mai timpurii amintiri este de trei ani și jumătate, iar aceste amintiri sunt cel mai adesea neclare, fragmentate și incorecte Este uimitor: într-o perioadă a vieții în care o persoană învață mai repede decât oricând - învață să meargă, să vorbească și să înțeleagă lumea - atât de puțin din ceea ce este învățat este amintit în mod conștient! Freud credea că amnezia infantilă se datorează faptului că adulții suprimă fanteziile hipersexuale ale copilăriei timpurii, care mai târziu devin rușinoase Nu sunt sigur că există mulți psihologi în lume astăzi care continuă să împărtășească acest punct de vedere O explicație mai probabilă pentru această uitare ciudată este că creierul nostru se dezvoltă mai repede în primii câțiva ani, iar conexiunile neuronale nefolosite sunt eliminate și se formează în mod constant altele noi Neocortexul este complet format până în al treilea sau al patrulea an de viață, iar în această perioadă copiii încep să dezvolte amintiri permanente Dar anatomia poate spune doar o parte din poveste În copilărie, ne lipsește și capacitatea de a explica lumea din jurul nostru și de a conecta prezentul cu trecutul Fără experiență, și poate cel mai important, fără abilități lingvistice, copiii mici nu își pot încorpora amintirile în rețeaua de semnificații care vor face acele amintiri disponibile mai târziu în viață Aceste structuri ale conștiinței se dezvoltă mai târziu, pe măsură ce copilul intră în lumea din jurul lui Cele mai importante cunoștințe pe care le dobândim în primii ani de viață sunt complet stocate în memoria implicită, nedeclarativă Cu alte cuvinte, toată lumea de pe pământ a fost într-o stare de E R Și, la fel ca E R , am uitat cum se întâmplă Sunt interesat să văd cum funcționează memoria inconștientă, nedeclarativă a lui E R , așa că îl întreb dacă ar fi dispus să mă ia cu el CEA MAI UITATĂ PERSOANE DIN LUME a merge „Nu am chef”, spune E R și aștept câteva minute înainte de a pune din nou aceeași întrebare De data asta e de acord Trecem pragul în soarele strălucitor de amiază și cotim la dreapta, decizia lui, nu a mea Îl întreb pe E R de ce nu am plecat la stânga „Prefer să merg pe aici Așa merg mereu Nu știu de ce”, răspunde el Dacă i-aș cere să deseneze un traseu tipic pe care îl parcurge de cel puțin trei ori pe zi, ar eșua E R nici măcar nu știe adresa lui sau (ceea ce este complet de necrezut pentru cineva din San Diego) pe ce drum să meargă pentru a ajunge la ocean Dar de-a lungul anilor lungi în care a făcut aceeași plimbare, calea a fost fixată în subconștientul lui Beverly, soția lui, îi permite acum să meargă singur, chiar știind că o cotitură greșită și soțul ei se va pierde Uneori, E R se întoarce de la o plimbare cu ceva ce a luat pe drum: o mână de pietricele rotunde, un cățeluș, portofelul cuiva Și nu poate explica niciodată cum i-au venit aceste lucruri „Vecinii noștri îl iubesc pentru că pur și simplu se apropie de ei și începe să vorbească”, spune Beverly Deși E R și crede că vede vecinii pentru prima dată în viață, a învățat ca un obicei că se simte confortabil cu acești oameni și interpretează acest sentiment subconștient de confort ca pe un prilej de a veni și de a saluta Că E R a învățat să-și iubească vecinii fără să-și dea seama măcar cine sunt, indică cât de mult din activitățile noastre zilnice obișnuite sunt ghidate de valori și judecăți implicite, indiferent de amintirile declarative Mă întreb ce altceva E R își amintește prin obiceiuri Ce alte amintiri nedeclarative au continuat să-l schimbe în cei ani de când și-a pierdut memoria declarativă? Desigur, el trebuie să aibă în continuare dorințe și temeri, emoții și doruri – chiar dacă percepția sa conștientă a acestor sentimente este atât de trecătoare încât nu le poate ține suficient de mult pentru a le exprima în cuvinte M-am gândit la mine în urmă cu ani și la cum m-am schimbat de-a lungul anilor Eu, așa cum eram atunci și sunt astăzi, m-am pus umăr la umăr, asemănând în exterior unul cu celălalt Dar suntem cu totul alte colecții de molecule, avem dimensiuni diferite ale taliei și cantitatea de păr de pe cap Uneori se pare că nu avem nimic în comun, cu excepția numelui Ce mă leagă pe mine EINSTEIN UMBĂ PE LUNA cu asta, al doilea, și ceea ce îmi permite să mențin iluzia continuității dezvoltării din moment în moment, de la an la an - acesta este un fel de ceva stabil, dar în continuă evoluție, care stă la baza ființei mele Numiți-l suflet, sau sine, sau produs secundar al unei rețele de neuroni, dar oricum ați numi-o, acest element de continuitate este în orice caz dominat de memorie Chiar dacă toți suntem la cheremul amintirilor noastre în materia formării personalității noastre, nu se poate spune că E R doar un golem fără suflet În ciuda tuturor greutăților sale, el este încă o persoană cu o viziune unică asupra lumii, o personalitate – și plăcută, trebuie să spun Da, virusul i-a șters complet toate amintirile, dar nu i-a distrus complet personalitatea Rămâne un anumit „eu” static, care nu este capabil să se dezvolte și să se schimbe Traversăm strada și lăsăm Beverly și Carol Pentru prima dată sunt singur cu E R Nu știe cine sunt sau de ce merg lângă el, dar pare să înțeleagă că am intenții bune E R se uită la mine și își strânge buzele și văd că se gândește ce să spună Nu încerc să rup tăcerea – dimpotrivă, o las să se tragă să văd unde duce E R senzație de disconfort Bănuiesc că sper să realizez trecătoare cât de ciudat arată - această scenă fără prolog Dar nu are loc conștientizarea, sau E R nu-i permite să înoate la suprafață Înțeleg: este prins într-un coșmar existențial, complet orb față de lumea care îl înconjoară Vreau să-l ajut să scape, chiar dacă doar pentru o secundă Vreau să-l iau de mână și să-l strâng „Ai o tulburare de memorie rară”, sunt gata să spun - Ultimii de ani sunt pierduți pentru tine În mai puțin de un minut, vei uita că am vorbit despre asta ” Îmi imaginez groaza care îl va cuprinde - o perspectivă de moment, un gol nesfârșit care își va deschide gura în fața lui și o va închide imediat Și atunci o mașină care trece sau o pasăre care ciripește îl va împinge înapoi în carapacea uitării Dar desigur că nu spun nimic din toate astea „Am mers deja departe”, spun și arăt de unde am venit Ne întoarcem și ne întoarcem pe strada pe care nu-și amintește numele, pe lângă vecini salutați pe care nu-i recunoaște, către o casă pe care nu o cunoaște În fața casei este o mașină cu geamuri fumurii Ne oprim să ne uităm la reflecțiile noastre Îl întreb pe E R ce vede „Un bătrân”, răspunde el "Asta e tot " CAPITOLUL PALATUL AMINTIRII Ed și cu mine ne-am aranjat încă o întâlnire înainte să se întoarcă în Europa A vrut să mă întâlnească în Central Park, unde nu mai fusese niciodată și unde a considerat necesar să viziteze în timpul călătoriei sale în America Privind la ramurile goale ale copacilor și la sportivii care alergau în timpul zilei de-a lungul Rezervorului, ne-am trezit în capătul sudic al parcului, vizavi de Hotelul Ritz-Carlton Era geroasă, bătea un vânt pătrunzător, iar acest lucru nu era absolut propice pentru reflecție și cu atât mai mult pentru memorare Dar, în ciuda acestui fapt, Ed a insistat să stăm afară Mi-a întins bastonul și s-a cățărat jucăuș pe una dintre stâncile mari de la marginea parcului, evident durerându-i articulațiile cronice de artrită După ce am observat împrejurimile și a observat „maiestatea perfectă” a locului, Ed m-a invitat să mă alătur lui în vârful stâncii Mi-a promis că mă va învăța câteva tehnici de bază de memorare într-o oră Era greu de imaginat că am fi putut rezista mai mult pe o asemenea vreme — Ar trebui să te avertizez, spuse Ed în timp ce se așeza cu grijă și își încrucișa picioarele „Veți trece rapid de la respectul respectuos pentru oamenii cu amintiri bune la „ah, toate sunt trucuri stupide””, s-a oprit el și și-a plecat capul EINSTEIN UMBĂ PE LUNA spre umărul meu, de parcă aș fi așteptat să văd dacă aș avea tocmai o astfel de reacție Și vei greși Este doar una dintre fazele prin care trebuie să treci ” Și-a început lecția cu cel mai important principiu al mnemonicii, „codarea gândită” Memoria noastră nu a fost concepută pentru lumea noastră modernă, a explicat el Memoria noastră - ca și viziunea noastră, capacitatea noastră de a vorbi și de a merge drept și toate celelalte abilități biologice - au evoluat prin selecția naturală în condiții destul de diferite de cele în care trăim astăzi O mare parte din procesul evolutiv care a transformat creierele primitive ale predecesorilor noștri în creierele care ne servesc (uneori prost) astăzi și prin care vorbim, gândim în simboluri și suferim nevroze, a avut loc în timpul Pleistocenului, o eră care a început acum milioane de ani și s-a încheiat cu doar de ani în urmă În acea perioadă – și în unele locuri izolate asta se întâmplă și astăzi – oamenii au trăit ca vânători-culegători, iar nevoile asociate cu acel stil de viață au modelat creierul pe care îl folosim astăzi Dragostea pentru dulciuri și grăsimi a servit bine o persoană într-o lume în care mâncarea era rară și rară, dar într-o lume a fast-food-ului omniprezent, nu face decât să stea în cale În mod similar, memoria noastră nu s-a adaptat complet la epoca noastră informațională Sarcini precum cele pe care le rezolvăm cu memoria astăzi nu ar fi putut apărea în condițiile în care creierul nostru a evoluat Strămoșii noștri nu aveau nevoie să memoreze numere de telefon, instrucțiuni cuvânt cu cuvânt de la șefi, un curs de istorie americană sau (poate pentru că trăiau în grupuri stabile relativ mici) numele a zeci de străini la un cocktail Strămoșii noștri — hominide și oameni străvechi — și-au amintit de alte lucruri: unde să găsești hrană și provizii; care plante sunt comestibile și care sunt otrăvitoare; cum sa ajungi acasa Pe aceste abilități de memorie se bazau zilnic și acesta este un factor (sau cel puțin unul dintre factorii) pe care memoria noastră a evoluat: toate aceste nevoi trebuiau satisfăcute Toate tehnicile de memorie se bazează pe faptul că creierul nostru nu își amintește toate informațiile la fel de bine Deși cu toții suntem buni la reținerea imaginilor vizuale (gândiți-vă la testul de recunoaștere a fotografiilor), suntem prost să reținem alte informații, cum ar fi grupuri mari de cuvinte PALATUL AMINTIRII sau numere Esența tehnicilor mnemonice se află în acțiunea pe care sinestezicul Sh a efectuat-o în mod subconștient: în transformarea acelor tipuri de amintiri pe care creierul nostru le păstrează cu dificultate, în acelea cărora le-a fost destinat „Ideea generală a majorității tehnicilor de memorare este de a transforma orice lucru plictisitor care trebuie amintit în ceva atât de strălucitor, uimitor și diferit de orice văzut înainte, încât pur și simplu nu poate fi uitat”, a explicat Ed, încălzindu-și degetele cu respirația „Asta înseamnă o codificare atentă Vom face acest lucru acum cu o listă de cuvinte ca un exercițiu general pentru a învăța tehnica Apoi îl puteți aplica numerelor, cărților de joc și, mai târziu, structurilor complexe De fapt, când terminăm cu tine, îți vei putea aminti tot ce vrei Ed mi-a spus cât de recent, la Viena, el și Lucas au petrecut până dimineața în ajunul unui examen foarte important care avea să aibă loc pentru Lucas Au intrat acasă abia în zori „Lucas s-a trezit la prânz, a învățat tot ce era necesar pentru examen cu viteza fulgerului și l-a promovat”, a spus Ed - Când memorezi informații atât de eficient, vrei doar să nu te prostești cu vinovăție din cauza materialului neînvățat până în ultimul moment Lucas și-a dat seama că era extrem de vulgar să te încordezi Ed și-a băgat buclele după urechi și m-a întrebat ce vreau să-mi amintesc mai întâi „ Putem începe prin a memora ceva util, cum ar fi faraonii egipteni sau ani de președinți americani”, a sugerat el — Sau poate dintr-o poezie din vremurile romantismului? Dacă doriți, puteți prelua epoci geologice Am râs , totul este foarte util „ Putem afla rapid numele tuturor câștigătorilor jocurilor de fotbal american din ultimul secol sau scorul mediu al fiecăruia dintre cei mai buni jucători de baschet Tu ce crezi? — Glumești? Cunoașteți cu adevărat toți câștigătorii Super Bowl-ului? Am întrebat - Nu, nu ştiu Prefer cricket-ul fotbalului Nole te învață cu plăcere Iată chestia: ne putem aminti rapid orice cu aceste tehnici Ei bine, sună tentant? - Seducător EINSTEIN UMBĂ PE LUNA - Așa este Consider că cel mai mare beneficiu din această tehnică poate fi obținut prin aplicarea ei la memorarea listelor de sarcini Scrieți lucrurile care trebuie făcute? Da, dar acasă Ceva de genul Ocazional — Da, da Bine, mereu am o listă de lucruri de făcut în cap Să-l folosim pe al meu Ed a cerut o bucată de hârtie și a mâzgălit câteva cuvinte pe ea Mi-a dat-o cu un zâmbet răutăcios Pe listă erau articole în total „ Acestea sunt câteva lucruri pe care trebuie să le fac în oraș înainte de a merge la petrecerea unui prieten”, a spus el Am citit lista cu voce tare: usturoi murat Brânză de vaci granulată Somon (afumat pe turba, daca este posibil) Șase sticle de vin alb Șosete ( buc ) Trei hula hoops (în rezervă?) Snorkel de scuba diver Producător de gheață uscată Trimite e-mail la Sofia Salopetă strânsă cu pielea nudă Găsiți un film cu Paul Newman „Cineva acolo sus mă iubește” Cârnați de elan? Corn și scaun pliabil din pânză Hamuri și frânghii pentru cățărare Barometru „ Și aceasta este o listă de lucruri de făcut din memoria ta?” am întrebat neîncrezător - A venit din memoria mea El va rămâne în memoria ta, a răspuns Ed - Vorbesti serios? „ Ei bine, să spunem că nu sunt sigur că pot găsi totul Spune-mi, poți cumpăra brânză de vaci granulată din New York? „ Aș fi mai îngrijorat de cârnații de elan și de salopete de culoarea pielii”, am spus — În plus, nu zburați mâine în Anglia? PALATUL AMINTIRII — Bine, sunt dispus să recunosc că majoritatea acestor lucruri nu sunt absolut necesare, făcu el cu ochiul „Dar scopul acestui exercițiu, totuși, este ca tu să memorezi întreaga listă Ed a spus că stăpânind metoda pe care urma să mă învețe, mă voi alătura „înaltei tradiții a mnemonicii” Înaltele tradiții își au originea, cel puțin conform legendelor, în secolul al V-lea î Hr î Hr , când poetul Simonide din Ceos stătea în ruinele sălii de banchet din Tesalia Când poetul, închizând ochii, a recreat în imaginația sa aspectul clădirii înainte de dezastru, a ajuns la o descoperire surprinzătoare: și-a amintit unde stătea fiecare dintre participanții acelui banchet nefericit Deși nu a încercat să memoreze locația oaspeților în sală, aceasta însăși i-a fost întipărită multă vreme în memorie Din această simplă observație, se spune că Simonide a inventat tehnica care a stat la baza artei memorării Și-a dat seama că dacă nu ar fi doar oaspeți la masa de banchet, ci, să zicem, dramaturgi greci celebri, așezați în ordinea zilelor lor de naștere, mai probabil și-ar fi amintit de ei Sau dacă, în loc de oaspeți, ar vedea cum cuvintele din poezia lui erau așezate unul după altul în jurul mesei? Sau toate lucrurile pe care trebuia să le facă într-o zi? Tot ceea ce poate fi imaginat, credea el, poate fi imprimat în memorie și stocat în ordinea potrivită numai datorită implicării memoriei spațiale în procesul de memorare Pentru a folosi tehnica Simonides, trebuie pur și simplu să traducem ceva complet de nememorat - o secvență de numere, un pachet de cărți, o listă de cumpărături sau Paradisul pierdut - într-o serie de imagini vizuale captivante și să le organizezi mental într-un spațiu imaginar și atunci aceste lucruri care se uită mereu devin dintr-o dată de neuitat Aproape toate nuanțele antrenamentului memoriei din antichitate cunoscute nouă – și, de altfel, aproape toate trucurile din arsenalul unui sportiv intelectual – au fost descrise între și de ani î Hr într-un scurt manual anonim de retorică numit „Rhetorica for Herennius” (Rhetorica ad Herennium) [ ] Acesta a fost singurul studiu cu adevărat cuprinzător al tehnicilor mnemonice inventate de Simonide care au ajuns în Evul Mediu Deși în următorii de ani în art Titlul complet al cărții este „Despre elocvența lui Gaius Herennius în patru cărți” EINSTEIN UMBĂ PE LUNA memorarea a suferit unele modificări, tehnicile de bază au rămas practic aceleași așa cum au fost prezentate în Retorica pentru Herennius „Această carte este biblia noastră” [ ] mi-a spus Ed Ed citește latină și greacă veche (Sa vorbește fluent franceză și germană) și se consideră un cunoscător amator al filozofiei antice Retorica pentru Herennius este primul dintre câteva texte antice cu care mi-a furnizat Ed a vrut să studiez clasicii înainte de a trece la scrierile expansive ale lui Tony Byozen (care a scris și a fost coautor a peste de cărți) sau cărțile de auto-îmbunătățire ale sportivilor mentali de top Pe lângă Retorica pentru Herennius, a meritat să luăm pasaje traduse din cărți precum Instrucțiunile lui Quintilian către orator și Despre orator a lui Cicero, iar apoi să trecem la o colecție de scrieri medievale despre memorie scrise de Toma d'Aquino, Albertus Magnus, Hugh a Sf Victor si Petru Ravenski Tehnicile prezentate în Retorica pentru Herennius au fost utilizate pe scară largă în lumea antică Chiar și Cicero, în propria sa lucrare despre arta memoriei, a spus că aceste metode sunt atât de cunoscute încât nu vede rostul să irosească cerneala descriindu-le în detaliu (de unde ne bazăm pe Retorica lui Herennius) Pe vremuri, fiecare persoană educată era bine versată în tehnicile pe care Ed urma să mi le învețe Antrenamentul memoriei a fost cea mai importantă parte a limbajului antic și educația vorbirii, împreună cu gramatica, logica și retorica Elevii au fost învățați nu numai ce să-și amintească, ci și cum să-l amintească Într-o lume în care existau puține cărți, memoria era sacră Aruncă o privire la Istoria naturală a lui Pliniu cel Bătrân În această enciclopedie, scrisă în secolul I d Hr , a povestit despre fapte și fenomene neobișnuite, astfel încât a fost util să le cunoaștem pentru a câștiga disputele barourilor din acea vreme, inclusiv cei mai memorați oameni cunoscuți de istoricii antici „Regele Cyrus știa numele tuturor soldaților din armata sa”, relatează Pliniu - Lucius Cornelius Scipio cunoștea numele tuturor locuitorilor Romei avocatul țarului Hugh de Sfântul Victor (c - ) teolog și filozof francez Petru de Ravensky (c - ) a fost un jurist italian care a locuit la Ravenna În a scris cartea „Phoenix” despre metode de îmbunătățire a memoriei PALATUL AMINTIRII Pyrrha Kineas din Epir cunoștea numele tuturor soldaților și senatorilor romani chiar a doua zi după sosirea la Roma Harmad grecesc a oferit ca amintire conținutul oricărei cărți specificate din bibliotecă și a făcut-o la fel de ușor ca și cum ar fi citeam cartea în sine Există multe motive pentru care nu ar trebui să acceptăm toate pretențiile lui Pliniu cu privire la credință (el, de exemplu, a susținut că în India exista o rasă de oameni cu cap de câine), dar faptul că în antichitate existau multe povești despre oameni cu o amintire remarcabilă vorbește de la sine eu însumi Seneca cel Bătrân putea repeta de nume în ordinea în care i-au fost chemate Sfântul Augustin a vorbit despre prietenul său Simplicius, care l-a putut recita pe Vergiliu din memorie, începând de la sfârșitul lucrării (Faptul că putea să o recite pe de rost, evident, nu era incitant ) O memorie bună era considerată cea mai mare virtute, deoarece îi permitea să conțină un întreg univers de cunoștințe exterioare „Oamenii antici și medievali admirau o memorie bună Ei și-ar descrie geniile ca fiind super-memorie”, scrie Mary Carruthers, autoarea a două cărți despre istoria tehnicilor mnemonice Într-adevăr, cea mai frecventă temă recurentă în poveștile sfinților – pe lângă virtutea lor supranaturală – este amintirea lor remarcabilă Secțiunea despre memorie din Retorică pentru Herennius — „acea comoară a ingeniozității și patronul tuturor ramurilor retoricii” — este de fapt destul de scurtă: doar zece pagini incluse într-un tratat mai lung de retorică și oratorie La începutul secțiunii, se trasează o linie între memoria naturală și cea artificială: „Memoria naturală este memoria care este încorporată în mintea noastră și care se naște concomitent cu gândirea Cel artificial este cel care a fost temperat de antrenament și disciplină strictă Cu alte cuvinte, memoria naturală este hardware-ul computerului cu care te-ai născut Și artificiale - programe instalate pe acest hardware Memoria artificială, continuă autorul anonim, are două componente de bază: imagini și locuri Imaginile reprezintă conținutul a ceea ce o persoană vrea să-și amintească Locurile – sau Iosi , cum sunt numite în originalul latin – sunt locul unde sunt păstrate aceste imagini și Loki (din lat lotus - loc) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Ideea este să recreați mai întâi mental un spațiu pe care îl cunoașteți bine și pe care îl puteți imagina cu ușurință, apoi umpleți acel spațiu imaginar cu imagini cu ceea ce doriți să vă amintiți Romanii au numit această metodă metoda locurilor În viitor, a devenit cunoscut drept palatul memoriei Palatele memoriei nu trebuie să fie palate sau chiar clădiri Ele pot fi străzi ale orașului - precum Sh - sau gări, sau semne ale zodiacului, sau chiar creaturi mistice Ele pot fi mari sau mici, în interior sau în aer liber, reale sau fictive, atâta timp cât au o anumită coerență vizibilă care leagă un loc de altul și atâta timp cât îți sunt familiare De patru ori campion al memoriei din Statele Unite, Scott Hagwood folosește casele de lux prezentate în Architectural Digest pentru a stoca amintiri Dr Yip Sui Chui, un campion strălucitor al memoriei din Malaezia, își folosește propriile părți ale corpului ca locuri Acest lucru l-a ajutat să memoreze toate cele de cuvinte ale dicționarului Oxford chinez-englez de de pagini O persoană poate avea zeci, sute sau chiar mii de palate ale memoriei, fiecare proiectat pentru o memorie diferită Aborigenii din Australia și indienii apași din sud-vestul american au inventat în mod independent o oarecare aparență a metodei Yosi, cu care și-au creat tradițiile Dar, în același timp, amândoi s-au bazat nu pe clădiri, ci pe trăsăturile topografiei locale, iar atunci când își cântau poveștile, peisajul le-a servit drept palat al memoriei Fiecare deal, piatră și pârâu conținea părți din poveștile lor „Miturile și harta au devenit una”, a spus John Foley, un lingvist-antropolog la Universitatea din Missouri, care a studiat memoria și tradițiile orale Una dintre consecințele tragice ale acestei simbioze de narațiune și peisaj a fost că atunci când guvernul a luat pământ de la indienii americani, aceștia și-au pierdut nu numai casele, ci și mitologia „Iată ce trebuie să înțelegi, Josh: Oamenii sunt foarte, foarte buni să-și amintească spațiile”, remarcă Ed de pe stâncă - De exemplu, ai rămas singur cinci minute în casa unui bărbat unde nu ai mai fost niciodată, iar starea ta de spirit este veselă și curioasă Imaginează-ți doar câte detalii diferite despre această casă vor fi depuse în memoria ta în această scurtă perioadă PALATUL AMINTIRII Veți afla nu doar câte camere sunt și cum sunt conectate, ci și dimensiunea, mobilierul, mobilierul și amplasarea ferestrelor Fără să-ți dai seama, vei reține locația a sute de obiecte și vei observa multe caracteristici diferite fără să o observi Dacă puneți împreună toate aceste informații, veți obține o carte scurtă Dar nici nu observăm cum memoria noastră absoarbe toate acestea Oamenii absorb literalmente informații spațiale ” Principiul palatului memoriei, a continuat el, este să folosim memoria noastră spațială bună pentru a structura și stoca informații care sunt relativ greu de reținut, deoarece trebuie păstrate în memorie într-o anumită secvență care este greu de reținut În cazul nostru, aceasta este lista de lucruri de făcut a lui Ed „ Îți vei da seama în curând că, așa cum este imposibil să uiți ordinea camerelor din casă, este și imposibil să te încurci că de îndată ce găsesc trei hula hoops, un tub de scuba diver și o mașină de gheață uscată, va trebui să-i scriu un e-mail prietenei mele Sofia Cel mai important lucru a fost să aleg un palat al memoriei care să-mi fie foarte familiar „ Pentru primul palat al memoriei, vă sugerez să luați casa în care ați copilărit, pentru că ar trebui să o cunoașteți foarte bine”, a spus Ed „Vom plasa articolele pe lista mea de lucruri de făcut unul câte unul de-a lungul drumului care șerpuiește prin casa copilăriei tale Când vine timpul să vă amintiți elementele de pe listă, tot ce trebuie să faceți este să repetați mental această cale Există speranță că toate elementele pe care le-ai memorat vor reapărea în memoria ta Acum spune-mi, ai crescut într-un bungalou? „ Mai mult ca o casă de cărămidă cu două etaje”, i-am răspuns „ A fost o cutie poștală frumoasă la capătul aleii?” — Nu, dar ce? - Scuze, scuze Ar putea fi un punct de plecare excelent pentru a lega primul articol din lista noastră de lucruri de făcut Dar nimic Să începem de la începutul aleii Acum vreau să închizi ochii și să încerci să vizualizezi cât de clar poți un borcan mare de usturoi murat care stă acolo unde ar trebui să fie parcata o mașină Nu prea am înțeles care este subiectul pe care trebuia să-l imaginez EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Ce este usturoiul murat ? Este ca o delicatesă englezească? Am întrebat „Hm, nu, este ca o gustare pe care o iau cu ei într-un weekend la munte”, a zâmbit el, din nou cu un zâmbet plin de veselie „Acum este foarte important să încercăm să ne amintim această imagine în așa fel încât să dea naștere la asocieri asociate cu cât mai multe senzații de natură foarte diferită ” Cu cât ai mai multe asocieri cu o informație, cu atât este mai sigur țesut în rețeaua lucrurilor pe care le cunoști deja și cu atât este mai probabil să rămână în memorie III subconștient și împotriva voinței sale a transformat fiecare sunet care a ajuns vreodată la urechile sale într-o combinație de culori și mirosuri - autorul „Retoricii pentru Herennius” și-a sfătuit cititorii să facă același lucru cu toate imaginile pe care doreau să le amintească „Este foarte important să creați această imagine cu atenție, astfel încât să îi acordați cât mai multă atenție posibil”, a continuat Ed „Lucrurile care ne atrag atenția sunt mai bine amintite Dar atenția nu este ceva pe care îl poți obține pe cont propriu El trebuie să fie atras de detalii O imagine gânditoare, atractivă, vie în capul tău garantează mai mult sau mai puțin că va rămâne o memorie stabilă și de încredere în creierul tău Asa ca incearca sa iti imaginezi mirosul delicios al usturoiului murat si da-i mai multa intensitate Imaginează-ți cum îl gusti Lasă senzațiile gustative să se rotească peste limbă Și nu uitați să vă asigurați că faceți acest lucru la începutul căii de acces ” Habar n-aveam ce este usturoiul murat, cu atât mai puțin ce gust are Dar totuși, mi-am imaginat o cutie mare din chestia asta stând cu mândrie în capul aleii părinților mei (Îi sfătuiesc cititorii să facă totul în același timp cu mine Imaginați-vă un borcan cu usturoi murat la începutul căii de acces Dacă nu aveți o alee, atunci imaginați-l în altă parte în afara casei dvs Încercați să vedeți este bine în ochiul minții tale ) „ Acum că ai găsit un loc pentru imaginea usturoiului murat și senzațiile însoțitoare, vom merge în casă și la ușa din față vizualizăm următorul articol din lista noastră de lucruri de făcut Cheag granulat Vreau să închizi ochii și să-ți imaginezi o cutie uriașă de brânză de vaci de mărimea unei piscine Făcut? PALATUL AMINTIRII - Se pare că este (Ești tu?) „ Acum imaginați-vă pe Claudia Schiffer plutind în această cutie de caș Vreau să o imaginezi goală, cu picături de lapte pe corp Iti poti imagina? Cel mai important, nu ratați niciun detaliu Retorica pentru Herennius sfătuiește cititorii să creeze imagini pentru palatul memoriei care sunt amuzante, obscene și bizare - cu cât mai improbabile, cu atât mai bine „Când în viața de zi cu zi întâlnim lucruri obișnuite și banale, adesea le uităm, pentru că mintea nu a văzut nimic nou sau interesant Dar dacă vedem sau auzim ceva remarcabil, rușinos, neobișnuit, semnificativ, incredibil sau amuzant, cel mai probabil ne vom aminti mult timp Cu cât imaginea este mai luminoasă, cu atât este mai probabil să se lipească de locul respectiv Un mnemonic talentat, mi-am dat seama, are capacitatea de a crea astfel de imagini din mers, de a picta în capul lui scene atât de neobișnuite și diferite de orice văzut înainte, încât pur și simplu nu pot fi uitate Și fă-o foarte repede De aceea Tony Buzan le tot spune tuturor celor care sunt de acord să-l asculte că Campionatul Mondial de Memorie nu este atât un test de memorie, cât un test de imaginație [ ] La formarea imaginilor, gândirea noastră vulgară ajută foarte mult Evoluția ne-a programat creierul astfel încât să fie fascinat în principal de două lucruri: glume și sex Mai ales glume despre sex (vă amintiți ce făceau Ria Perlman și Manute Bol pe prima pagină a acestei cărți?) Acest lucru este confirmat chiar și de lucrările pe memorie scrise în vremuri relativ caste Petru de Ravenna, autorul celui mai faimos din secolul al XV-lea manual de memorare, se cere mai întâi scuze tuturor oamenilor cumsecade și religioși, apoi dezvăluie „un secret pe care (din modestie) l-am tăcut mult timp Dacă vrei să memorezi mai repede, plasează imagini cu fecioare frumoase în locuri din palatul memoriei: memoria este neobișnuit de emoționată de imaginile femeilor” [ ] Dar, după cum am aflat, personal nu m-am inspirat deloc de Claudia Schiffer, plutind într-o cutie de brânză de vaci granulată Nasul și obrajii arse de vântul înghețat „ Uh, Ed poate ne-am putea muta lecția undeva în casă?” Am întrebat — Există un Starbucks în apropiere EINSTEIN UMBĂ PE LUNA - Nu, nu Aerul rece este bun pentru creier”, a răspuns el - Și acum atenție! Tocmai am intrat în casa ta Vreau să te întorci mental la stânga În ce cameră ne aflăm acum? - el a intrebat - Spre sufragerie Are un pian în el - Excelent Al treilea articol este somonul afumat cu turbă Să ne imaginăm multă turbă fumegând undeva sub corzile pianului Iar pe capacul instrumentului este un somon prins lângă Hebride Woo! Miroși? A adulmecat aerul rece Din nou, nu știam ce este somonul afumat cu turbă, dar am presupus că este un fel de somon afumat, așa că l-am prezentat „ Miroase bine”, am spus cu ochii închiși (Dacă nu aveți un pian acasă, puneți somonul afumat cu turbă undeva în stânga intrării ) Următorul articol de pe listă au fost șase sticle de vin alb, pe care am decis să le așezăm pe canapeaua albă pătată de lângă pian „Acum ar fi bine să umanizăm aceste sticle”, a sugerat Ed „Obiectele vii sunt amintite mai bine decât cele nevii ” Acest sfat, ca multe altele, vine din Retorica pentru Herennius Autoarea sfătuiește să creeze imagini de „frumusețe uimitoare sau urâțenie extremă”, făcându-le în mișcare și înfrumusețându-le în așa fel încât să le facă mai extraordinare Le poți „desfigura - le păta cu sânge, le păta cu murdărie sau stropi cu vopsea roșie” sau „adaugă ceva amuzant obiectelor noastre” „ Îți poți imagina mărcile de vin discutând între ele care dintre ele este mai bună”, a sugerat Ed Cum spune domnul Merlo — Merlot, Josh, nu e vin alb, m-a întrerupt Ed cu un chicotit uluit „Să ne imaginăm un chardonnay care mormăie insulte asupra pământului în care crește Sauvignon Blanc, în timp ce lângă el un Gewürztraminer chicotește cu prețul producerii unui Riesling lucruri de genul ăsta Mi s-a părut o imagine suficient de hilară pentru a rămâne în memoria mea Dar de ce? Ce face șase sticle umanizate și arogante mai memorabile decât cuvintele „șase sticle de vin”? Ei bine, în primul rând, reprezentarea vizuală a unei astfel de situații absurde necesită multe Soi tehnic de struguri Folosit pentru producerea vinurilor albe (germană: Gewiirztraminer) PALATUL AMINTIRII mai mult efort decât doar citirea cuvintelor Cu atât de mult efort mental, am format conexiuni mai puternice între neuroni care vor păstra această amintire vie Mai important, sticlele care vorbesc sunt bine amintite datorită caracterului neobișnuit al lor Am văzut deja destule sticle obișnuite de vin alb, dar nu am văzut un singur difuzor Dacă aș fi încercat pur și simplu să-mi amintesc cuvintele „șase sticle de vin”, această amintire s-ar amesteca în curând cu amintirile altor sticle de vin Luați în considerare: Câte mic dejun ți-ai amintit săptămâna trecută? Îți amintești ce ai mâncat azi? Aşa sper Ieri? Cred că a trebuit să strângi puțin Și alaltăieri? Acum o saptamana? Nu este că amintirea micul dejun de săptămâna trecută a dispărut Cu indicațiile potrivite - întrebări despre unde ați mâncat sau cu cine - aveți mai multe șanse să vă amintiți ce era în farfurie Ceea ce ai luat cândva la micul dejun săptămâna trecută este greu de reținut din alt motiv: creierul tău a combinat acel mic dejun cu toate celelalte pe care le-ai mâncat ca doar micul dejun Când încercăm să ne amintim ceva dintr-o categorie care include multe astfel de „mic dejun” sau „vin”, prea multe amintiri sunt ascunse sub braț Amintirea mâncării de la micul dejun de miercurea trecută nu a dispărut neapărat, doar că îți lipsește cârligul potrivit pentru a o scoate din marea amintirilor altor mese Dar vinul vorbitor este unic Această amintire nu va avea concurenți „ În continuare avem trei perechi de șosete”, a continuat Ed „Poate că există o lampă pe undeva în apropiere unde să le poți agăța?” „ Da, există o lampă lângă canapea”, am spus ( Dacă ești încă la noi, pune undeva în prima cameră a casei șase sticle de vin și trei perechi de șosete ) - Grozav Deci, acum am două moduri de a face șosete atrăgătoare Primul este să le îmbătrânești și să mirosească Al doilea este să le faci șosete din bumbac în culoarea incredibilă la care ai visat-o mereu Să mergem la ultimul și să ne oprim Așa că imaginați-vă șosete atârnând de o lampă Și, din moment ce nu strică niciodată să adaugi un pic de misticism la ceea ce se întâmplă, imaginează-ți o mică fantomă în interiorul acestor șosete, întinzându-i și întinzându-i cu grație Într-adevăr, încearcă să-l desenezi singur Imaginați-vă atingerea rece a șosetelor moi din bumbac pe frunte EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Așa că Ed și cu mine am trecut mental prin casa copilăriei mele, împrăștiind imagini pe parcurs În sala de mese, mi-am imaginat trei femei învârtindu-se în hula hoop în timp ce stăteau pe o masă În bucătărie, un bărbat care se scufundă într-o chiuvetă cu o țeavă de scafandru și o mașină de gheață carbonică scuipă fum pe masă (Ai timp?) Din bucătărie, m-am mutat într-o cameră mică Următorul pe listă a fost „e-mail Sophia” Am deschis ochii, așteptând ajutorul lui Ed și l-am văzut salivând pe marginea hârtiei pentru a rula o țigară nouă - Cum ar trebui să arate „scrie un e-mail către Sophia”? Am întrebat „ Mmm, asta e complicat”, a spus el, punând jos țigara Vedeți, e-mailul în sine nu este un lucru deosebit de memorabil Cu cât este mai abstract cuvântul, cu atât este mai rău amintit Trebuie să specificăm cumva acest e-mail, nu aveam e-mail, ci she-mail Vă puteți imagina asta? Și acum trebuie să conectați e-mail-ul cu Sophia Care este primul lucru care îți vine în minte când auzi cuvântul „Sophia”? „ Capitala Bulgariei”, i-am răspuns „ Ai o educație excelentă, Josh Bravo! Dar, din păcate, este greu de reținut Să o luăm pe Sophia Loren Și lăsați e-mail să-l țină în poală în timp ce scrie pe computer Introdus? Te interesează această poză? Fabulos Acum viteza de creare a imaginilor a crescut Am ieșit din cameră și mi-am imaginat o femeie drăguță, într-o salopetă strânsă de culoarea cărnii, torcând pe hol L-am așezat pe Paul Newman într-un alcov din apropiere și un elan pe treapta de sus a scărilor care duceau la subsol Am coborât treptele spre garaj, unde am lăsat o imagine cu Ed stând pe scaunul de pânză al unui regizor de film, strigând indicații printr-un megafon imens Apoi m-am imaginat apăsând butonul care deschide ușa garajului și ieșind în curtea din spate, unde un cățărător înhămat încearcă să se cațere într-un stejar uriaș cu frânghii Iar ultima imagine, barometrul, am pus-o lângă gard „ Pentru a vă aminti că este un barmetru, imaginați-vă un termometru în coji de porc și alte gustări de bar”, a sugerat Ed foarte oportun După ce am terminat turul casei, am deschis ochii "Excelent! spuse Ed, aplaudând încet și serios „Acum, sunt sigur că vei găsi că procesul © She-male (engleză) - un transsexual CAPITOLUL CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI Prima mea sarcină este să încep să colectez arhitectură La urma urmei, înainte de a începe antrenamentele serioase, trebuie să ai la dispoziție o mulțime de palate ale memoriei M-am plimbat prin cartierul meu, am vizitat prietenii, locul de joacă, Parcul Oriole de la Camden Yards din Baltimore, aripa de est a Galeriei Naționale de Artă Am călătorit înapoi în timp la liceu, școala elementară, la casa de pe Reno Road unde am locuit eu și familia mea până la vârsta de patru ani M-am concentrat pe tapet și pe amenajarea mobilierului Am încercat să simt podeaua sub picioarele mele Mi-am amintit de evenimentele care au avut loc în aceste locuri și au stârnit emoții puternice atunci Și apoi am împărțit fiecare dintre aceste clădiri în lok-uri, care urmau să devină depozitul amintirilor mele Scopul meu principal, așa cum a explicat Ed, a fost să studiez aceste case în interior și în exterior - să am o serie întreagă de asocieri atât de vii și specifice cu fiecare colț al fiecărei încăperi, astfel încât atunci când a venit timpul să memorez informații noi, să pot alerga rapid prin palatele mele, semănând imagini cu aceeași viteză cu care se vor naște în imaginația mea Cu cât cunosc mai bine clădirea și cu cât mă simt mai bine acolo, cu atât imaginile vor prinde rădăcini mai adânc în ea și, ulterior, vor fi recreate mai ușor Ed a decis că să înceapă antrenamentul PALATUL AMINTIRII amintirea acestor lucruri este incredibil de intuitivă Vedeți, de cele mai multe ori, amintirile sunt depuse în rețele semantice, adică într-o rețea de asociații, într-un mod aleatoriu Dar acum ai aranjat o mulțime de amintiri într-o secvență controlată Datorită particularităților memoriei spațiale, trebuie doar să treci din nou prin palatul memoriei și în fiecare loc în care ai lăsat amintiri, acestea se vor întoarce la tine Tot ce trebuie să faci este să traduci acele lucruri înapoi în ceea ce erau la început ” Mi-am închis din nou ochii și m-am imaginat la începutul aleii care ducea la casa părinților mei Borcanul uriaș cu usturoi murat era exact acolo unde îl lăsasem M-am dus la usa Claudia Schiffer, aşezată într-o cutie de brânză de vaci granulată, şi-a trecut seducător un burete peste corp Am deschis ușa și am făcut stânga Am respirat mirosul peștelui care încă zăcea pe pian deasupra fumului de turbă care se ridica Am gustat-o în gură Am auzit vocile subțiri ale sticlelor de vin vorbind pe canapea și am simțit atingerea moale pe fruntea a trei perechi de șosete luxoase din bumbac atârnate de lampă Nu îmi venea să cred că totul funcționează cu adevărat! Am numit primele cinci articole de pe lista de sarcini a lui Ed pentru a fi sigur - Usturoi murat! Branza de vaci granulata! Somon afumat pe turba! Șase sticle de vin! Trei perechi de șosete! — Grozav! strigă Ed în vântul rece - Grozav! Asistăm la nașterea unui viitor membru al KL ! Ei bine, desigur, am înțeles că nu a fost deloc grozav, mai ales pe fundalul acelor trucuri impresionante pe care le văzusem cu o zi înainte Totuși, am fost mulțumit de ceea ce am realizat Mi-am continuat drumul prin casă, culegând pesmet sub formă de imagini exotice pe care le lăsasem aici înainte „ Trei hula hoops pe masa de mese!” Snorkel de scuba diver! Aparat de gheata uscata pe masa! - spre surprinderea și satisfacția mea, toate cele imagini au fost găsite exact acolo unde le-am lăsat Dar vor dura mult? De exemplu, îmi pot aminti întreaga listă de lucruri de făcut a lui Ed într-o săptămână? „ Dacă nu te lași purtat de petreceri și sticle de bere de mărimea propriului tău cap, vei descoperi în curând că aceste imagini vor fi stocate în memoria ta mult mai mult decât ai putea crede”, a promis el EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Ed „Și dacă te întorci la palatul memoriei un pic mai târziu în această seară și din nou mâine după-amiază, apoi încă o săptămână mai târziu, această listă va fi amintită foarte mult timp Și dacă faci asta cu cuvinte, poți face același lucru cu dacă găsești un palat al memoriei suficient de mare pentru ei Și odată ce ne-am ocupat de cuvinte aleatorii, putem trece la lucruri cu adevărat interesante, cum ar fi cărți de joc sau Ființa și timpul lui Heidegger EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Am nevoie de vreo duzină de palate ale memoriei El însuși avea câteva sute de ele — o întreagă metropolă de depozite în minte Acum este momentul să pun toate cărțile pe masă și să povestesc despre condițiile în care am existat pe vremea când a început pasiunea mea pentru - pe atunci frivol - antrenamentul memoriei Am absolvit recent facultatea, am încercat să fac o carieră în jurnalism și am locuit în casa părinților mei din Washington, unde mi-am petrecut copilăria Am dormit în camera copiilor mei, unde două steaguri Baltimore Orioles atârnau peste fereastră, iar cartea de poezie a lui Shel Silverstein stătea pe un raft Am lucrat la subsol, în ceea ce părea un birou, la un birou pe care l-am îndesat între Nordic Track al tatălui meu și un munte de cutii pline cu fotografii vechi de familie Pereții biroului meu erau tencuiți cu hârtii de „memento” lipicioase și liste lungi de lucruri care mi-au cerut timp și efort: nume de oameni pe care să-i sun înapoi, idei de articole pe care să le ia în considerare, sarcini personale și profesionale de rutină care mă așteptau să le iau lor Inspirat de succesul meu în Central Park, am rupt hârtiile cu cele mai urgente cazuri, le-am recodat în imagini și le-am plasat în palatul memoriei, construit pe baza fermei bunicii mele „Luați mașina pentru inspecție” a devenit imaginea inspectorului Gadget mergând în cerc în jurul unui Buick vechi pe alee „Găsiți o carte despre căpetenii africani” a devenit Zulu Chaku care lovește ușa bunicii cu o suliță Rezervarea unui bilet la Phoenix a făcut ca camera de zi a bunicii să devină un deșert și canioane, iar un Phoenix a răsărit din cenușă pe un bufet antic Toate acestea au fost, desigur, bune și chiar amuzante, dar și teribil de plictisitoare După ce am învățat în acest fel doar vreo zece „memento-uri”, m-am trezit obosit din punct de vedere fizic și ochiul minții mele părea să fie injectat de sânge Totul s-a dovedit a fi mult mai dificil decât se credea la început Și nu la fel de eficient În plus, habar n-aveam ce să fac cu unele lucruri Cum Sheldon Elan „Shel” Silverstein ( - ) - celebru scriitor pentru copii, artist, poet, muzician, scenarist Numele simulatorului este bandă de alergare Eroul serialului de animație comedie-detective cu același nume (SUA) Chaka (c - ) - un remarcabil conducător zulu, a pus bazele statului în rândul zulușilor cum să înveți o poezie transformi numerele de telefon în imagini? Ce să faci cu literele? M-am prăbușit pe un scaun Toată palma mea era acoperită cu „mementouri” Rezemat pe spate în scaun, m-am uitat în sus la perete, unde câteva pătrate noi alb murdar apăruseră între autocolantele rămase și m-am întrebat dacă totul are sens Sincer să fiu, autocolantele de pe perete au funcționat grozav Fără îndoială, arta memoriei ar fi putut fi folosită mai bine M-am ridicat și am luat de pe raft Norton Anthology of Modern Poetry Era o cărămidă de de pagini pe care am cumpărat-o de la o librărie second-hand și am deschis-o doar de câteva ori de atunci M-am gândit: dacă străvechea artă a memorării poate fi utilă pentru orice, atunci, bineînțeles, pentru a învăța poezii La urma urmei, Simonides nu a devenit un erou al lumii antice pentru că a inventat o modalitate ingenioasă de a memora listele de sarcini Descoperirea sa a fost menită să servească la înnobilarea vieții Și ce poate înnobila mai bine decât memorarea poeziei? Ed, după cum am aflat, memora constant ceva El memorase cu mult timp în urmă (cu o rată de de rânduri pe oră, mi-a spus) aproape tot Paradisul pierdut, iar acum își făcea încet drum prin Shakespeare „Filozofia mea de viață este următoarea: eroul ar trebui să poată rezista zece ani în izolare fără să se îmbolnăvească prea mult de asta”, a spus Ed — Dacă într-o oră poți învăța o poezie, a cărei recitare durează zece minute, iar acest vers de zece minute este suficient de informativ pentru a da de gândit o zi întreagă, atunci se dovedește că poți strânge dintr-o oră de memorare undeva pentru o zi întreagă ne plictisitoare - dacă, desigur, trebuie să fii vreodată singur " Această viziune asupra lumii datorează mult textelor antice și medievale despre memorie pe care Ed a încercat atât de ferm să mi le impună Autorii acelor vremuri au văzut o memorie bună nu ca un instrument pentru a facilita accesul la informație, ci ca un mijloc de a întări moralitatea și de a deveni o persoană mai întreagă Memoria instruită a fost cheia dezvoltării „judecății, cetățeniei și evlavie” [ ] Ceea ce își amintește o persoană îi ajută să-și modeleze personalitatea Pentru a deveni un mare maestru în șah, trebuie să memorezi o mulțime de jocuri vechi, iar pentru a deveni un mare maestru în viață, trebuie să memorezi o mulțime de texte vechi În situații dificile, unde să cauți sfaturi dacă nu în profunzimea propriei memorie? Simplu einstein merge pe lună citirea nu înseamnă învățare – un fapt pe care l-am întâlnit ori de câte ori încercam să-mi amintesc conținutul unei cărți pe care tocmai o lăsasem deoparte Pentru a învăța cu adevărat un text, trebuie să-l memorezi După cum spunea Jan Leiken, un poet olandez de la începutul secolului al XVIII-lea: „Și o grămadă de o sută de cărți nu va fi la fel de valoroasă [ ] ca una creată de inimă” Modalitățile antice și medievale de a citi erau izbitor de diferite de modul în care citim astăzi O persoană nu doar a memorat textul, s-a gândit la ceea ce a citit - a mestecat și a mestecat ca o gumă de mestecat - și, în acest proces, a devenit atât de familiar cu el, încât textul s-a transformat într-o parte a lui însuși După cum Petrarh a scris într-o scrisoare către un prieten: „Am mâncat dimineața ceea ce voi digera seara Ce am înghițit când eram băiat, voi digera ca adult Am absorbit cu grijă aceste scrieri, implantându-le nu numai în memoria mea, ci și în măduva osoasă însăși Se spunea că Augustin era atât de saturat de psalmi încât aceștia, alături de latină, au avut o influență decisivă asupra stilului său auctorial [ ] Mi-am imaginat ce s-ar întâmpla dacă aș învăța să memorez ca Simonide O perspectiva ademenitoare! Pot reține o mulțime de poezii Voi putea să înghit cea mai bună poezie și să o absorb cu adevărat în mine M-am imaginat devenind unul dintre acele persoane uimitoare (și uneori insuportabile) care aveau întotdeauna citatul potrivit pe care să îl introducă în conversație M-am imaginat ca un depozit ambulant de poezii Am decis să fac din memorarea o parte din rutina mea zilnică Ca și cum ați folosi ața dentară Numai că eu chiar aveam de gând să o fac În fiecare dimineață, după ce m-am trezit și am băut cafea, dar chiar înainte de a citi ziarul de dimineață, de a urca la duș și de a-mi schimba hainele, m-am așezat la masă și am petrecut - minute lucrând la o poezie Principala problemă a fost că acest caz nu era absolut pentru mine Când m-am așezat și am încercat să plasez poezia Jabberwocky a lui Lewis Carroll — de rânduri de cuvinte complet absurde — în palatul memoriei, nu mi-am putut da seama cum să transform în imagini „short gătiți” și „short squishy” Am ajuns să memorez poezia, ceea ce n-ar fi trebuit să fac niciodată Apoi am preluat Cântecul de dragoste a lui T S Eliot și J Alfred Prufrock, o poezie pe care o admirasem mereu și din care știam deja câteva pasaje „Doamnele intră în sală și apoi pleacă vorbind despre Michelangelo” Cum as putea sa-l uit? Sau ce CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI mai degrabă, cum mi-aș putea aminti? Ar fi trebuit să pun imagini cu femei care intră și ieșesc și vorbesc despre Michelangelo pe parcurs în baia unchiului meu? Și cum trebuia să arate? Sau a trebuit să creez totul separat - imaginea femeii, imaginea intrării, imaginea plecării și, de asemenea, imaginea lui Michelangelo? Sunt complet confuz Și a durat mult timp Toate aceste tehnici, care păreau atât de promițătoare la început când m-am cocoțat lângă Ed pe o stâncă din Central Park, cu degetele amorțite, nu au funcționat atât de bine în subsolul părinților mei Parcă am încercat o pereche nouă de adidași în magazin, iar când mi-am pus acasă, mi-au fost bășici la picioare Evident că îmi scapa ceva Am apelat la Retorica recent achiziționată pentru Herennius și am deschis secțiunea despre memorarea cuvintelor Am sperat să găsesc acolo măcar câteva indicii, să înțeleg de ce nu reușesc, dar singurul lucru pe care mi-l putea oferi o carte veche de două mii de ani era simpatia Memorarea operelor de poezie și proză este foarte dificilă, recunoaște autorul Dar asta are sens El explică că memorarea textelor este utilă tocmai pentru că se dă cu greu, și nu fără efort „Cred că cei care vor să facă lucruri simple fără probleme și muncă grea trebuie mai întâi să devină adepți la lucruri dificile”, scrie el În primele mele încercări vagi de tehnici de memorare, nu înțelesesem încă pe deplin amploarea întreprinderii la care intrasem Încă îl consideram un experiment inofensiv Am vrut doar să văd dacă îmi pot îmbunătăți memoria și, dacă da, cu cât Evident, nu am luat în serios oferta lui Tony Buzan de a concura la Campionatul de memorie al Statelor Unite La urma urmei, există mai mult de trei duzini de sportivi mintale care lucrează cu sârguință în fiecare an pentru această competiție din martie de la New York Cum ai putea crede că un jurnalist care uită periodic propriul număr de asigurare poate concura cu cei mai deștepți oameni din America? Dar, după cum voi afla în curând, americanii sunt ca jamaicanii într-un bob în cercul sportivilor intelectuali din lume: cel mai recent Poate cel mai relaxat și cel mai stilat, dar pe arena internațională suntem încă la coada ca tehnică și pregătire EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Da, mnemonicii americani pot memora sute de numere aleatorii într-o oră, dar înregistrările Statelor Unite palid în fața realizărilor europene Nimeni din America de Nord nu ia arta memoriei atât de în serios încât să nu mai bea cu trei luni înainte de Cupa Mondială, așa cum a făcut de opt ori campion mondial Dominic O'Brien Practic nimeni nu aderă la regimul riguros de exerciții pe care îl recomandă Buzan (Unul dintre primele sfaturi care mi s-a dat a fost să mă pun în formă ) Nimeni nu bea pahare cu ulei de pește sau nu ia un supliment de omega- Singurul american acceptat vreodată în societatea KL a fost de patru ori campion național Scott Hagwood Și deși America a ținut campionate de memorie de atâta timp cât alte țări, câștigătorul campionatului american a terminat doar o dată în primele cinci la campionatul mondial - în Faptul că America nu a adus în discuție un singur câștigător al campionatului mondial de mnemonică se poate datora mentalității noastre Nu suntem la fel de fixați pe detalii precum nemții, nici la fel de pedanți ca britanicii și nici la fel de orientați spre obiective precum malaezii Sau, așa cum a sugerat sobru un european, americanii au amintiri atât de proaste pentru că suntem preocupați să ne gândim la viitor, în timp ce oamenii de peste Atlantic sunt mai preocupați de trecut Dar oricum, dacă voiam să învăț mai multe despre arta memorării — și dacă voiam să învăț de la cei mai buni din lume — trebuia să merg în Europa După ce am petrecut câteva săptămâni încercând îngrozitor să-mi umplu palatele memoriei cu poezie, am decis că era timpul să caut ajutor pentru a trece la nivelul următor Străbunicul tuturor campionatelor regionale, Campionatul Mondial de Memorie, urma să aibă loc la Oxford, Anglia, la sfârșitul verii Am decis că trebuie pur și simplu să merg acolo și am convins revista Discover să mă trimită în Marea Britanie cu sarcina de a scrie un articol despre aceste competiții L-am sunat pe Ed și l-am întrebat dacă pot sta la el Oxford era teritoriul lui: a crescut aici, a făcut facultate și acum locuia cu părinții săi într-o casă de țară din piatră din secolul al XVII-lea numită Mill Farm Am ajuns la Mill Farm (sau Milf, cum o numea periodic Ed) într-o zi însorită de vară, cu câteva zile înainte de Campionatul Mondial de Memorie Ed m-a întâlnit și m-a ajutat să-mi duc bagajele la el CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI în dormitor – cel în care a crescut Hainele erau împrăștiate pe podea în cameră, iar o colecție de almanahuri de greieri timp de de ani stătea pe rafturi Ed m-a condus la cea mai veche aripă a casei, un hambar de piatră vechi de patru sute de ani, atașat bucătăriei În colț era un pian și de tavan atârnau fâșii multicolore de țesătură, niciodată îndepărtate de la petrecerea care avusese loc cu ani în urmă La capătul încăperii stătea o masă lungă de lemn cu opt pachete de cărți de joc așezate pe ea — Aici exersez, spuse Ed, arătând spre o pervaz din vârful peretelui hambarului „Imagini cu numere binare curg pe aceste trepte, aici jos, prin cameră Aici ar trebui să se antreneze un campion, nu?” Cu puțin timp înainte de cină, prietenul din copilărie al lui Ed, Timmy, a venit să-i spună bună Când Ed și cu mine am coborât, Timmy stătea la masă și vorbea cu părinții lui Ed, Teen și Rod, în timp ce sora lui mai mică, Phoebe, tăia legume de grădină în bucătărie Timmy conducea o companie de dezvoltare de aplicații online A ajuns într-un BMW, îmbrăcat într-un tricou nou-nouț, iar pielea lui era ușor bronzată Teen m-a prezentat și mi-a explicat cu un râs ironic că Ed era antrenorul meu de memorie Timmy nu-i venea să creadă că Ed era încă interesat de memorare La urma urmei, a trecut mult timp de la călătoria lui nebună la Kuala Lumpur " Edward, nu ți-e teamă că noul tău student te va întrece?" Ting a cerut mai mult să-și tachineze fiul, „ Nu cred că e nimic de îngrijorat”, am spus „ Ar fi o lovitură grea pentru sistemul nostru de învățământ”, a spus Ed, mândru „ Poate ai putea să-i oferi lui Ed un loc de muncă decent la birou?” îl întrebă Rod pe Timmy Ed a râs - Da, da, aș putea preda cursuri de formare a memoriei pentru angajații tăi — Ai putea să te apuci de programare, a sugerat Ting - Nu pot programa „ Tata te-ar fi învățat Rod a făcut o mică avere în anii , dezvoltând programe de calculator și, după ce s-a pensionat mai devreme, acum se bucură de viață EINSTEIN UMBĂ PE LUNA plin de lenevie și hobby-uri excentrice Grădinește, crește albine și vrea să întrerupă Mill Farm din rețeaua publică, folosindu-și drepturile asupra pârâului care curge lângă casă și instalând acolo un generator hidroelectric Tin este profesor la o școală locală pentru copii cu întârzieri de dezvoltare, cititor pasionat și jucător de tenis Ea este liniștită cu privire la ciudateniile lui Ed, dar speră că fiul ei își va reveni într-o zi și își va redirecționa talentele către un canal mai restrâns și, posibil, util din punct de vedere social „ Ce zici de lege, Edward? ea a intrebat „ Consider că legea este o pierdere de timp, adică o pierdere totală de viață”, a răspuns Ed „A fi un avocat bun înseamnă a promova triumful nedreptății ” Ed s-a aplecat spre mine — La ani, eram un tânăr destul de promițător Această declarație a determinat-o pe Phoebe să se alăture conversației: - Mai probabil la ani Când Ed s-a dus la baie, l-am întrebat pe Rod dacă ar fi dezamăgit dacă fiul său va deveni următorul Tony Buzan, o autoritate fantastic de bogată în domeniul auto-îmbunătățirii Rod s-a gândit o secundă și și-a frecat bărbia „Cred că aș prefera în continuare să devină avocat ” A doua zi dimineață, în sala de examene de la Universitatea Oxford, unde se adunau cele mai bune mnemonice din lume, Ed era întins pe o canapea din piele, cu o șapcă galbenă strălucitoare și un tricou cu cuvintele îndrăznețe „Ed kicking ass - ” blazonate peste piept deasupra decalului sub formă de fotografii cu el însuși - un fel de personaj de desene animate amenințător care dă o lovitură de karate și fundul unei femei într-un tanga (Luptându-se împotriva glumelor batjocoritoare, Ed a explicat că acele trei cuvinte, „Ed dă cu piciorul în fund”, nu sunt altceva decât indicii mnemonice care îl ajută să-și amintească numărul ) A fumat (nevoia de pregătire fizică nu a fost niciodată luată în serios de el) și a primit călduros fiecare concurent sosit Ed a spus că, de la ultima noastră întâlnire, a întrerupt lucrările la disertație la Paris și și-a luat un concediu academic pe perioadă nedeterminată, CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI pentru a prelua alte proiecte De asemenea, marile lui planuri cu Lucas de a crea Academia Oxford de Gândire ar trebui amânate pentru că la scurt timp după Campionatele Statelor Unite, Lucas și-a ars grav plămânii când trucul de a înghiți focul a mers prost Campionatele de memorie se desfășoară într-un mediu de competiție personală patologic intensă, iar Ed a explicat că tricoul vanitos a făcut parte dintr-o „campanie de intimidare spectacol” pentru „îmbunătățirea calității modului în care adversarii, în special nemții, se agresează reciproc” În același scop, s-a prezentat la campionat cu un pliant informativ de o pagină, din care copii le-a înmânat presei și colegilor În acest fluturaș, el s-a descris (la persoana a treia) drept „descarcat și extravagant, pregătit pentru orice (mai ales ieri)”, precum și regimul său de antrenament: „trezire devreme, yoga, sărituri pe coarda, super-alimente (inclusiv afine și grăsime de pește), antrenamente de patru ore, două pahare de vin în fiecare zi (din struguri cultivați în solul bogat în potasiu din Languedoc-Roussillon din sudul Franței), o jumătate de oră de relaxare în fiecare seară la apus și ținerea unui jurnal online ” Notele indicau că „abilitățile sale unice” includ visul lucid și sexul tantric În același loc, Ed l-a menționat pe Tony Buzan („un campion la dansul de sală și mentorul meu formativ”) și și-a conturat viziunea pentru viitorul competiției de memorie: „speră că memoria va fi pe lista disciplinelor olimpice înainte de ”, când el „Plănuiește să se pensioneze și să-și trăiască restul vieții în sinestezie și senilitate ” Planurile sale după competiție: „să revoluționeze educația occidentală” Alături de Ed pe canapea se află legendarul campion mondial al memoriei Ben Pridmore, un bărbat pe care până atunci îl cunoscusem doar prin povești și Google (Am auzit, de exemplu, că poate memora cărțile de joc cât de repede este nevoie pentru a le întoarce ) Ben purta un bătrân Dr pește, pește roșu, pește albastru În mâinile lui se juca cu australianul Titlul unei cărți a scriitorului american pentru copii Theodor Seuss Geisel ( - ), care a scris sub pseudonimul Dr Seuss (în engleză: One Fish, \vo Fish, Red Fish, Blue Fish) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Pălăria The Undertaker's hat , o căciulă cu boruri largi din piele de bivol neagră, pe care a purtat-o neîncetat în ultimii șase ani — Asta e treaba mea, explică el încet — O parte din sufletul meu În apropiere se afla un rucsac negru și roz pe spate cu cuvintele „Pump It Up ’” Ben a spus că douăzeci și două de pachete de cărți așteptau în rucsac, pe care urma să le memoreze într-o oră a doua zi Cu un cap chel, barbă groasă, ochelari cu jumătate de față și ochi mari, Ben părea un personaj cunoscut de Robert Crumb Avea chiar aceiași umeri ridicați și mers excentric Tălpile cizmelor sale uzate de piele pălmuiau podeaua ca niște papuci de cauciuc Vorbea cu un accent moale de Yorkshire, ușor asemănător nasului, care făcea ca „al meu” să sune ca „eu” „Urăsc sunetul propriei voci”, a spus el când a încercat să explice de ce nu m-a sunat niciodată săptămâna trecută Aproape primul lucru pe care mi l-a spus Pridmore despre el a fost că el a fost, potrivit lui, cel mai tânăr student care abandonează studiile din Anglia „Am fost acceptat la Universitatea Kingstown la ani și am renunțat după șase luni Acum am de ani și mă deprimă Mi se pare că sunt deja un bătrân printre sportivii intelectuali Și am fost odată un nou venit promițător ” Eșecul îl urma pe Ben pe călcâie Nu mergea la Campionatul Mondial de Memorie El și-a petrecut ultimele șase luni memorând primele de zecimale din numărul l, pe care urma să le recite la Mind Sports Olympiad, un festival de șapte zile de jocuri de societate care are loc de obicei la o săptămână după Campionatul Mondial de Memorie Ar fi un nou record Dar cu o lună înainte, misteriosul mnemonist japonez Akira Haraguchi a apărut de nicăieri cu de cifre memorate A durat ore și de minute pentru a le spune pe toate Ben a citit despre această realizare pe internet și a fost nevoit să-și reconsidere planurile În loc să învețe cele de cifre rămase, a renunțat și și-a dedicat timpul apărării titlului de campion mondial al memoriei Își petrecuse ultimele șase săptămâni curățând palatele memoriei înainte Aceasta se referă la luptătorul profesionist american Mark William Calaway, cunoscut sub numele de The Undertaker Pump It Up este numele unui aparat de slot muzical Robert Dennis Crumb (născut în ) este un ilustrator și caricaturist american CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI dedicată numărului n, distrugând munca grea din ultimele luni pentru a putea folosi din nou palatele la Cupa Mondială Majoritatea sportivilor mentali s-au apucat de sport la fel ca mine: au văzut un bărbat efectuând într-o zi un truc incredibil de memorie, au crezut că este grozav, au memorat principiul și apoi au mers acasă pentru a-l încerca singuri Ben a ratat un pas important A văzut pe cineva memorând o secvență de cărți de joc, și-a spus că este grozav, a mers acasă și a încercat-o el însuși Dar nimeni nu i-a explicat vreodată cum să o facă Neștiind nicio tehnică, Ben pur și simplu s-a uitat la cărți iar și iar până când i-au fost întipărite în memorie A continuat să facă acest lucru în timpul liber timp de câteva luni, presupunând că într-o zi totul va începe să se lase la loc El a obținut prin memorarea de memorie a cărților în minute - un rezultat din multe puncte de vedere mai impresionant decât recordul său mondial de de secunde atins prin dispozitive mnemonice Ben a aflat despre palatul memoriei abia când a venit la primul său campionat mondial de memorie, în La sfârșitul primei zile a competiției (a terminat-o aproape pe ultimul loc), Ben a mers la o librărie și și-a cumpărat una de la Tony Cărțile lui Buzan, a decis că memorarea este ceea ce are talent și a abandonat toate celelalte hobby-uri, inclusiv munca din viața anterioară de a viziona fiecare dintre cele de desene animate Warner Bros prezentate în cinematografe anii - Ben a lucrat la How to be Smart, care vă învață cum să determinați ziua săptămânii pentru orice dată istorică, cum să vă amintiți secvența de cărți dintr-un pachet și cum să trișați un test de IQ „Această carte este despre a convinge oamenii că ești foarte inteligent fără a-ți crește inteligența”, a spus el — Dar, vai, nu prea pot scrie, pentru că mereu sunt lucruri mai importante, ca desenele animate Și dacă aș scrie o carte despre cum să-mi îmbunătățesc viața, atunci ar fi o prostie completă, pentru că habar n-am cum să-mi îmbunătățesc propria viață Mare favorit Printre candidații la titlul lui Ben Pridmore a fost Dr Günter Karsten, nașul de patruzeci și trei de ani al sporturilor mentale germane, care a câștigat totul EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Campionatele germane de memorare din Günther a sosit în ceea ce am aflat mai târziu că este uniforma lui standard: căști negre impunătoare și ochelari de soare din metal, aproape în întregime lipiți pe interior, astfel încât să rămână doar două găuri minuscule „Iritanti de la terți”, așa cum îi spunea Gunther, sunt betea oricărui mnemonic (Un mnemonic danez pensionar purta ochiuri de cai la competiții ) Gunther purta o cataramă de aur cu inițialele la centură, un lanț de aur peste un tricou alb strâns și pantaloni negri de marinar care s-au evazat în jos Gunther mi-a spus că la facultate a lucrat ca model pentru mașini Nissan și, în funcție de cum îl privești, arăta fie ca un răufăcător dintr-un film cu James Bond, fie ca un patinator artistic îmbătrânit Era într-o formă fizică excelentă și, după cum am aflat curând, un adversar dur Deși unul dintre picioarele lui este puțin mai scurt decât celălalt (o consecință a unei boli osoase din copilărie), Gunther participă în mod regulat la curse pentru bărbați de vârstă mijlocie - și câștigă A luat cu el o cutie încuiată din metal lucios, plină cu - de pachete de cărți, pe care plănuia să le memoreze Nu mi-a spus numărul exact, pentru că îi era teamă să nu devină cunoscut lui Ben Pridmore Competiția s-a desfășurat într-una dintre celebrele clădiri vechi din Oxford, într-o cameră mare cu lambriuri de stejar, cu ferestre gotice înalte și portrete uriașe ale celui de-al -lea conte de Litchfield și al -lea conte de Derby Sala a fost amenajată în același mod ca și în anul universitar, când este folosită pentru examene de către studenții seniori Erau patru duzini de birouri, fiecare cu un cronometru digital de șase inci atașat la el Cronometrele au fost destinate ultimei și mai incitante competiții - memorarea rapidă a cărților, când sportivii trebuie să memoreze cât mai repede un pachet În timp ce Campionatul Statelor Unite include doar cinci competiții separate, fiecare nu durează mai mult de minute, Campionatul Mondial de Memorie este adesea denumit Decathlonul intelectual Zece competiții diferite numite „discipline” Bete poig (fr ) - bogey, sperietoare CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI se desfășoară pe parcursul a trei zile și fiecare dintre ele testează memoria participantului într-un mod diferit Sportivii trebuie să memoreze o poezie nepublicată anterior care acoperă mai multe pagini, liste de cuvinte alese aleatoriu (înregistrează de cuvinte în minute), liste de numere binare (înregistrează într-o jumătate de oră), o secvență de cărți de joc în pachete amestecate, o listă de date istorice, precum și „nume -și-fețe Competițiile la unele discipline, numite „competiții de viteză”, au arătat cât de mult își pot aminti concurenții în cinci minute (un record de numere) Au existat, de asemenea, două tipuri de distanțe de maraton concepute pentru a determina câte numere luate aleatoriu și pachete de cărți amestecate își poate aminti un participant într-o oră (un record de de numere și de pachete) Primul Campionat Mondial de Memorie a avut loc la luxosul Ateneum Club din Londra în „Mi s-a părut o nebunie”, își amintește Tony Buzan — Am avut campionate în rezolvarea cuvintelor încrucișate Am avut campionate de scrabble Campionate la șah, bridge, poker, canasta și go S-au organizat campionate de științe naturale Și pentru cel mai elementar, cel mai important dintre toate procesele cognitive umane, memorarea, nu există campionat De asemenea, știa că însăși ideea de „campion mondial în memorie” va fi extrem de atractivă pentru mass-media și l-ar ajuta să-și promoveze cărțile despre dezvoltarea memoriei Cu ajutorul prietenului său Raymond Keane, un mare maestru englez și scriitor al unei rubrici zilnice de șah pentru London Times, Buzan a trimis scrisori unor persoane despre care știa că erau implicate în antrenamentul memoriei și a făcut publicitate unei competiții în Times La concurs au participat șapte persoane Printre aceștia s-au numărat Creighton Carvello, o asistentă de psihiatrie care a memorat numerele de telefon ale tuturor Smiths din agenda telefonică din Middlesbrough și Bruce Ballmer, care a stabilit un record memorând de cuvinte străine într-o singură zi Unii dintre participanți au venit în smoking Concurenții nu mai respectă un cod vestimentar strict, dar totul în campionat a devenit mult mai dificil decât a fost în Ceea ce a început ca o competiție de o zi a devenit un weekend întreg Din EINSTEIN UMBĂ PE LUNA dintre toate disciplinele decatlonului intelectual de trei zile - prima chiar în prima zi, o poezie - s-a dovedit a fi cea mai dificilă Aceste competiții au fost cele pe care eu, amintindu-mi propriile mele încercări eșuate de a învăța poezia, am vrut cel mai mult să le urmăresc În fiecare an, Gunther încearcă să facă lobby pentru excluderea acestui tip de competiție din lista generală a disciplinelor, sau să schimbe regulile la mai multe, după cum susține el, „obiective” Dar cu poezia a început arta memorării, iar eliminarea ei din programul campionatului doar pentru că unii concurenți le este prea greu ar fi contrar principiilor de bază conform cărora memorarea este o activitate creativă și înnobilatoare Așa că, în fiecare an, pentru campionatul mondial este selectată o poezie nouă, nepublicată anterior În primii ani ai campionatului, la începutul anilor , poeziile au fost scrise de poetul britanic laureat Ted Hughes, pe care Tony Buzan l-a numit „un vechi prieten” După moartea lui Hughes în , însuși Buzan a preluat scrierea poeziei Anul acesta a fost versul alb de rânduri „Ai milă!”, extras din colecția Requiem for Ted A inceput asa: „Îmi dă fericire totul în univers: supernove, Și Nebuloasa Cap de Cal, și crabul, Și mii de parsecuri de nori, Asta a stat la originile stelelor Ceea ce a urmat a fost o listă cu toate lucrurile care l-au făcut fericit pe Tony Buzan, inclusiv „înghețarea mingilor lui Dumnezeu” Și la sfârșit a fost: „Dar sunt nemulțumit: Da-ul Nu mai" Concurenților li s-au acordat minute pentru a memora cât mai multe rânduri, iar apoi o jumătate de oră pentru a le scrie pe o foaie de hârtie goală La Poet laureat este un titlu de curte conferit de monarhul britanic CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI pentru a primi un punctaj complet pentru o linie, acesta trebuie reprodus exact, până la fiecare literă majusculă și semn de punctuație Cei care au uitat să sublinieze cât de „nefericit” a fost autorul sau au crezut că Ted lipsește, au primit doar jumătate de punct pe rând Întrebarea cum să memorezi cel mai bine un pasaj de text sau discurs a chinuit mnemonicii de milenii Tratatele timpurii despre memorie descriu două tipuri de memorie: memoria rerum și memoria verborum - memorie pentru lucruri și memorie pentru cuvinte În fața unui text sau a unui discurs, se putea începe să memoreze sensul sau să memoreze cuvintele Profesorul roman de retorică Quintilian credea că, în cazul memorării unui număr atât de mare de imagini, memoria verborum ar fi ineficientă, deoarece ar avea nevoie de un imens palat al memoriei și, în plus, instabilă Dacă, atunci când memorezi texte, te bazezi pe memorarea fiecărui cuvânt, nu numai că vei fi obligat să memorezi mai mult, ci și, dacă măcar un cuvânt este uitat brusc, riști să fii închis într-un palat al memoriei, privind pereții goi din confuzie și neștiind în ce direcție să se deplaseze Cicero a fost de acord că cel mai bun mod de a memora un text scris sau vorbit ar fi să-l memorezi nu din cuvânt în cuvânt, ci de la gând la gând, folosind memoria rerum În cartea sa Despre orator, el sfătuia, atunci când pregătește un discurs, să pregătească mental imagini care amintesc de fiecare subiect important pe care vorbitorul plănuia să îl atingă și să plaseze aceste imagini în Josi Într-adevăr, cuvântul topic* provine din grecescul topos, sau „loc” (Expresia „în primul rând”, adică „în primul rând”, își are rădăcinile în arta memorării ) Memorarea cuvintelor este exact ceea ce creierul nostru este prost echipat pentru a face Acest fapt a fost ilustrat de audierile Congresului în legătură cu cazul Watergate din În timp ce depunea mărturie în fața comisiei care investighează acest caz, John Dean, un consilier al președintelui Nixon, a raportat congresmenilor despre conținutul multor întâlniri legate de mușamalizare a faptului hack-ului Spre bucuria președintelui și bucuria comitetului, Dean a putut reproduce cuvânt cu cuvânt multe dintre conversațiile care au avut loc în Biroul Oval Amintirile sale erau atât de detaliate și precise încât reporterii l-au numit „un reportofon viu” La acea vreme, încă nu se știa că Biroul Oval a fost Subiect, subiect de discuție (engleză) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA a fost instalat și un adevărat magnetofon, care înregistra conversațiile repovestite de Dean din memorie În timp ce întreaga țară se gândea la semnificația politică a acestor casete, psihologul Ulrich Neisser le considera o adevărată comoară Neisser a comparat notele cu cele ale lui Dean și a analizat ce și-a amintit corect Dean și ce a greșit Dean nu numai că nu a reușit să-și amintească expresii specifice cuvânt cu cuvânt - verborum - deseori chiar și-a amintit incorect conținutul conversației - hept Dar, în ciuda faptului că memoria lui Dean l-a eșuat în unele episoade, Neisser notează că „în sens general, a avut dreptate” Mesajele cheie ale mărturiei consilierului prezidențial au fost adevărate: „Nixon a vrut ca mușamalizarea să funcționeze; era mulțumit când totul a mers bine; presedintele s-a agitat cand lucrurile au inceput sa se desfasoare; era gata să recurgă la acțiuni ilegale dacă l-ar ajuta să-și încurce adversarii ” John Dean nu a distorsionat nimic, pur și simplu a făcut o greșeală în unele detalii, a susținut Neisser și a transmis corect esența punctelor importante Cu toții procedăm la fel când vine vorba de reluarea conversațiilor, pentru că, fără o pregătire specială, memoria noastră se concentrează de obicei asupra principalului lucru Este logic ca creierul nostru să funcționeze astfel Munca creierului este asociată cu un număr mare de costuri Creierul cântărește doar % din masa corpului uman, dar folosește o cincime din tot oxigenul pe care îl respirăm și consumă un sfert din toată glucoza Acesta este organul cel mai consumator de energie și, în cursul selecției naturale, natura a reglat creierul în așa fel încât să poată face față eficient sarcinilor care îi sunt atribuite Se poate spune că sistemul nostru nervos, de la organele de simț care primesc informații până la rețeaua de neuroni care interpretează aceste informații, există astfel încât să putem dezvolta o înțelegere a ceea ce se întâmplă în prezent și a ceea ce se va întâmpla în viitor - înțelegerea necesară pentru răspunsul cel mai adecvat la întâmplare Dezbrăcat de emoții și filosofare, nevroze și vise cu ochii deschiși, creierul nostru, cel mai elementar, este pur și simplu mașini de predicție și planificare Și pentru a funcționa eficient, trebuie să eficientizeze cumva haosul amintirilor potențiale Din fluxul nesfârșit de informații care revarsă din toate simțurile, creierul nostru trebuie să izoleze rapid informațiile care ar putea fi utile în viitor și să le acorde atenție, ignorând restul zgomotului O mare parte din acest haos CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI pe care creierul nostru nu le lipsește sunt tocmai cuvintele, pentru că cel mai adesea forma verbală în care îmbrăcăm o idee este doar recuzită Ceea ce contează este res, sensul acestor cuvinte Și asta este ceea ce creierul nostru este conectat să perceapă În viața reală, rareori este necesar să ne amintim ceea ce s-a spus literal Cu excepția cazului în cursul investigațiilor Congresului sau memorarea poeziei la campionatele internaționale de memorare Până când istoria a decretat altfel, transmiterea culturală se desfășura în formă orală, iar poezia, transmisă de la gură la ureche, era principalul instrument de transmitere a informațiilor în spațiu și din generație în generație Poezia orală nu a fost doar un vehicul pentru a spune o poveste interesantă sau importantă, nici hrană pentru imaginație Era, potrivit savantului în antichitate Eric Havelock, „un depozit gigantic de informații utile, un fel de enciclopedie care conținea informații despre etică, politică, istorie și tehnologie, pe care fiecare cetățean trebuia să le învețe ca bază a educației sale” [ ] Cele mai mari exemple de poezie orală au fost purtătorii unei moșteniri culturale comune, iar oamenii le-au păstrat colectiv nu pe rafturi, ci în capul lor Mnemonice profesionale [ ] au existat în culturile orale din întreaga lume pentru a transmite moștenirea culturală de-a lungul generațiilor În India, memorarea textuală a Vedelor [ ] a fost încredințată unei întregi caste de preoți În lumea arabă preislamică, oamenii cunoscuți sub numele de rawis trebuiau adesea să însoțească poeții pentru a-și memora lucrările [ ] Învățăturile budiste au fost transmise printr-un lanț neîntrerupt de tradiție orală timp de patru secole, până când au fost în cele din urmă scrise în Sri Lanka, în secolul I î Hr î Hr e Timp de secole, un grup de depozitari angajați de memorie - tannaim (literal „recitatori”) - a memorat legile orale pentru întreaga comunitate evreiască [ ] Cele mai cunoscute lucrări de poezie orală și primele care au devenit subiect de studiu sistematic au fost Odiseea și Iliada lui Homer Aceste două poezii, probabil primele care au fost scrise în alfabetul grecesc, au fost de multă vreme considerate ca arhetipurile întregii creații literare Cu toate acestea, chiar dacă erau considerate idealul la care ar trebui să aspire toate celelalte scrieri, lucrările lui Homer i-au determinat pe savanți să EINSTEIN UMBĂ PE LUNA senzație de confuzie Criticii timpurii au simțit în ei o diferență calitativă față de ceea ce a fost creat mai târziu - chiar și o anumită ciudățenie De exemplu, în ambele poezii au existat repetări neînțeles determinate, mai ales la descrierea personajelor Ulise este întotdeauna „Odiseu înțelept” Zeița zorilor are întotdeauna „degete roz” De ce ar scrie cineva așa? Uneori epitetele păreau complet deplasate De ce să-l numești pe ucigașul lui Agamemnon „egistul nevinovat”? De ce să-l spună lui Ahile „cu picior iute” chiar și atunci când stă? Sau Afrodita „râde” când e în lacrimi? Stilul și structura Odiseei și Iliadei erau în mod ciudat pline de modele, până la punctul de a fi previzibile Aceleași bucăți de povestire – ridicarea armatelor, salvările eroice, duelurile între inamici [ ] – au reapărut iar și iar, doar cu personaje diferite în circumstanțe diferite În contextul complexității intrigii atent elaborate, aceste detalii au fost greu de explicat Studiul lucrărilor lui Homer i-a cufundat pe cercetători în nedumerire, deoarece oamenii de știință nu au putut să răspundă la două întrebări de bază În primul rând, cum ar fi putut literatura greacă să apară exnihilo* și să se nască deodată în două capodopere? Cu siguranță trebuie să fi existat și alte creații, mai puțin perfecte, create mai devreme, dar totuși aceste două poezii sunt una dintre primele opere literare cunoscute de noi Și, în al doilea rând, cine a fost mai exact autorul lor? Sau autori? Nu există nicio referire scrisă la un bărbat pe nume Homer, nicio biografie de încredere, în afară de câteva indicii despre identitatea autorului în textul însuși Jean-Jacques Rousseau a fost primul dintre critici care a sugerat că Homer ar putea să nu fie un autor în sensul modern, adică cineva se așează și își scrie cartea și apoi o publică În eseul său din Despre originea limbilor, filosoful a emis ipoteza că Odiseea și Iliada ar fi putut fi „scrise în memoria umană și abia atunci au fost culese cu grijă și înregistrate în scris” Dar aceasta a rămas o ipoteză [ ] În același secol al XVII-lea Diplomatul și arheologul englez Robert Wood a sugerat că Homer era analfabet și compus doar folosind memoria Teoria a fost revoluționară, dar Wood nu a reușit să o susțină cu informații despre modul în care Homer a reușit să atingă astfel de înălțimi în arta memorării Din nimic (lat ) CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI În , filologul german Friedrich August Wulff a declarat pentru prima dată că lucrările lui Homer nu numai că nu au fost înregistrate de Homer, dar nu au fost create de el Mai degrabă, erau o colecție de cântece înrudite liber, care au fost transmise din generație în generație de barzii greci și au fost ulterior adunate pentru a putea fi puse în formă scrisă În , un student de optsprezece ani, Milman Parry, a ridicat problema calității de autor a lui Homer la seminarul conducătorului său de la Universitatea din California, Berkeley El a sugerat că poemele epice ale lui Homer par să nu seamănă cu alte lucrări pentru că nu erau ca alte lucrări Parry a descoperit ce le-a ratat Wood și Woolf: dovada că poeziile au fost transmise oral a fost ascunsă în textul însuși Toate ciudateniile stilistice, inclusiv elemente similare sau repetitive ale intrigii și epitete repetate inutil, cum ar fi „Înțeleptul Ulise” și „Atenea cu ochi verzi”, care au nedumerit întotdeauna cititorul, au fost ca amprentele mâinilor lăsate de un olar pe produsul său - dovada materială a modului în care s-au făcut poezii Toate aceste elemente obscure sunt indicii mnemonice care i-au ajutat pe barzi să țină pasul și să păstreze rima, precum și să nu uite conținutul general Cel mai mare autor al antichității s-a dovedit, așa cum a susținut Parry, a fi doar „una dintre verigile dintr-un lung șir de poeți orali care au compus fără a recurge la scris” [ ] Parry și-a dat seama că, dacă vrei să creezi poezii cu adevărat memorabile, vei crea doar Odiseea și Iliada Se crede că folosirea ștampilelor este un păcat teribil al scriitorului, dar pentru povestitorul oral, ștampilele erau vitale Clișeele se strecoară cu ușurință în vorbirea și scrisul nostru, deoarece sunt amintite fără niciun efort din partea noastră, motiv pentru care rolul lor în povestirea orală a fost atât de important Odiseea și Iliada - scuzați banalitatea - sunt pline de clișee Într-o cultură dependentă de memorie, este incredibil de important pentru oameni, în cuvintele lui Walter Ong , să „gândească în gânduri memorabile” Iar creierul își amintește cel mai ușor lucruri care sunt repetate, ritmate, care rimează, structurate și, cel mai important, ușor de vizualizat Principiile descoperite de barzi, ale căror povești au devenit din ce în ce mai expresive din poveste în poveste, sunt aceleași Walter Ong ( - ), istoric și filolog american EINSTEIN UMBĂ PE LUNA principii mnemonice redescoperite de psihologi când au început să efectueze primele experimente științifice cu memorie la începutul secolului al XX-lea Cuvintele care rime sunt mai bine amintite decât cele care nu rime, iar substantivele concrete sunt mai ușor de reținut decât cele abstracte Imaginile dinamice sunt stocate în memorie mai bine decât cele statice, iar aliterația ajută la memorare O tigroa care se enerva pentru ca nu poate dormi este amintita mai mult timp decat o felina mare care se entuziasmeaza pentru ca nu poate iesi din starea de veghe Dispozitivul mnemonic cel mai des folosit printre barzi a fost cântecul Oricine s-a trezit vreodată fredonând WooMeppep!*' va atesta că odată ce transformi cuvintele într-o melodie, pur și simplu nu le poți scoate din cap Dezvăluirea tiparelor și structurii în informațiile primite este modul în care creierul nostru extrage concepte și semnificații din lume, iar prin rimează cuvinte și adăugând muzică la acestea, dăm vorbirii noastre și mai multă structură De aceea, barzii din vremea lui Homer au cântat poemele lor epice, de ce există note muzicale în Tora și de ce atunci când îi învățăm pe copii alfabetul, îi învățăm un cântec special, și nu fiecare literă separat Cântecul este un mijloc universal de structurare a vorbirii După ce s-a mutat la Harvard și a devenit profesor asistent, Milman Parry și-a schimbat brusc direcția muncii În loc să studieze cu atenție textele grecești antice, tânărul savant al antichității a călătorit în Iugoslavia în căutarea ultimilor barzi care au continuat tradiția poeziei orale într-o formă care amintește de cea a lui Homer Parry s-a întors la Cambridge cu mii de note, iar acestea au devenit baza pentru dezvoltarea unei noi direcții de cercetare academică în domeniul artei orale În timp ce lucra la expediție, Parry a descoperit că, în loc să transmită textul în sine de la bard la bard și din generație în generație, povestitorii balcanici moderni au creat (ca probabil predecesorii lor) Parte muzicală obligatorie a reclamelor de televiziune care promovează produsele Meppep Aceasta se referă la așa-numitele semne de cantilare, care au fost numite, printre altele, pentru a transmite o melodie în timpul citirii scandate a Torei Mai precis, în Bosnia, unde savanții au studiat cântecele eroice populare sârbo-croate CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI din epoca lui Homer) un set de reguli și modele formule prin care un bard - orice bard - putea reproduce o poezie ori de câte ori o recita Fiecare poveste ulterioară nu a fost exact la fel ca înainte, dar asemănările au rămas Când naratorii slavi au fost întrebați dacă își repetă cântecele exact la fel, ei au răspuns: „Cuvânt cu cuvânt, rând cu rând” [ ] Și totuși, când au fost comparate înregistrările celor două spectacole, acestea s-au dovedit a fi diferite Cuvintele s-au schimbat, rândurile s-au mutat, pasaje întregi au dispărut Dar barzii slavi nu erau prea încrezători în sine, pur și simplu nu aveau conceptul de „memorare verbală” Și acest lucru nu este surprinzător - fără un text scris, este dificil să verifici cât de exact repetă cineva ceva Această variabilitate, încorporată în poezia orală tradițională, îi permite bardului să adapteze materialul pentru public și să creeze versiuni mai memorabile ale operelor Folcloriştii compară poveştile poetice orale cu pietricelele turnate de apă Ca rezultat al numeroaselor repovestiri, acestea devin mai fine pe măsură ce piese greu de reținut se rup sau devin mai ușor de reținut și repetat Digresiunile care nu au legătură cu intriga dispar Cuvintele lungi și rare sunt aruncate ori de câte ori este posibil Alegerea cuvintelor de către un bard nu este de obicei atât de mare, deoarece cuvintele trebuie să îndeplinească cerințele de expresivitate și aliterație și să se încadreze în ritmul liniei Structura creează o poezie De aceea, predecesorii lui Parry au descoperit că practic fiecare cuvânt din Odiseea și Iliada este construit într-un fel de model sau model, făcând poeziile mai memorabile Faptul că arta memoriei ar fi fost inventată de Simonide în secolul al V-lea î Hr e , nu este întâmplător: la vremea aceea, scrisul ocupa un loc important în viața grecilor antici Memoria nu mai era luată de la sine înțeles, așa cum era înainte de a scrie Vechile tehnici ale barzilor epocii homerice, ritmul și structura, nu mai erau potrivite pentru a reține în memorie gândurile noi și complexe pe care oamenii au început să le gândească „Creativitatea orală, inclusiv poezia, a fost lipsită de sensul ei original, funcțional, și transferată într-o categorie secundară de divertisment EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Acesta a fost rolul pe care l-a jucat întotdeauna poezia orală, dar care a devenit acum singura sa misiune”, scrie Havelock După ce a scăpat de povara cerințelor asociate procesului de transfer al moștenirii culturale, poezia a fost transformată în artă Pe vremea când autorul Retoricii pentru Herennius a început în secolul I î Hr e până la alcătuirea unui manual despre oratorie, scrisul a existat de secole și a fost la fel de fundamentală pentru cultura romană precum sunt computerele pentru a noastră Vergiliu, Horațiu și Ovidiu au lucrat în aceeași epocă, iar poeziile lor au trăit pe pagini Fiecare cuvânt – rodul muncii mentale a unui singur creator care își exprimă propria viziune – a fost ales cu grijă Și odată scrise, aceste cuvinte erau considerate obligatorii Dacă aveai de gând să memorezi o astfel de poezie, ar trebui să apelezi la memoria verborum Rerum nu ar ajuta aici Autorul anonim al cărții Retorică pentru Herennius consideră că cel mai bun mod de a memora o poezie textuală este să repeți un rând de două sau trei ori înainte de a încerca să o descompun într-o serie de imagini [ ] O metodă similară este folosită de Günter Karsten într-un concurs de poezie Leagă fiecare cuvânt la un punct pe o anumită rută Dar există o problemă cu această metodă: multe cuvinte sunt pur și simplu imposibil de vizualizat Cum ar trebui să arate „și”, de exemplu? Sau „împotrivă”? În urmă cu două mii de ani, Metrodor din Scepsia, un grec contemporan cu Cicero, a propus o soluție pentru a vedea invizibilul [ ] Metrodorus a dezvoltat un sistem de imagini condiționate care ar servi drept substitut pentru prepoziții, articole și alte elemente sintactice Cu ajutorul lor, își putea aminti cuvânt cu cuvânt tot ce citea sau auzea Se pare că biblioteca de simboluri Metrodorus a fost utilizată pe scară largă în Grecia Antică Retorica pentru Herennius menționează că „majoritatea grecilor care scriu despre memorie oferă un set de imagini care corespund unei varietăți de cuvinte – astfel încât oamenii care își amintesc aceste imagini să le aibă întotdeauna la îndemână fără căutări dureroase” Gunther nu folosește simbolurile lui Metrodorus, care, din păcate, sunt pierdute în istorie - și-a creat propriul dicționar de simboluri pentru două sute de cuvinte cele mai frecvent utilizate, care nu sunt atât de ușor de vizualizat „și” este un cerc (germanul und rimează cu rund, care înseamnă „rotund”) Articolul hotărât (dte, analog al englezei the, rimează cu germanul kpie, CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI „genunchi”) este cineva care a îngenuncheat Când se întâlnește un punct, Gunther bate un cui în acel loc de pe traseu Gunther poate memora la fel de ușor instrucțiuni pentru repararea unui player video și a sonetului lui Shakespeare Deși, cel mai probabil, ar fi avut mai puține probleme cu instrucțiunea, deoarece conține multe concepte specifice, ușor de vizualizat - „buton”, „TV”, „cord” Toată dificultatea memorării operelor poetice se datorează abstractității lor Ce să faci cu cuvintele „efemer” sau „sine” care nu se văd? Metoda lui Gunther de a crea o imagine a inimaginabilului este foarte veche: trebuie fie să încerci să vezi mental ceva care sună similar, fie să te bazezi pe un joc de cuvinte teolog și matematician englez din secolul al XIV-lea Thomas Bradwardin, care mai târziu a devenit arhiepiscopul de Canterbury, a dezvoltat această metodă de memorare literală la cel mai înalt și mai absurd grad El a descris această tehnică ca memoria sillabarum, sau „memorare personaj cu caracter”, folosită pentru a memora cuvinte care erau greu de vizualizat Sistemul lui Bradwardine a fost să despartă un cuvânt în silabe și apoi să creeze o imagine pentru fiecare silabă pe baza unui alt cuvânt care începe cu aceeași silabă De exemplu, pentru a reține silaba „ab”, era suficient să-l imaginezi pe stareț Pentru „ba” - balista (balistarius) [ ] Puse împreună, aceste simboluri au devenit un fel de puzzle (De exemplu, grupul pop suedez ABBA s-ar transforma într-un stareț împușcat cu o balistă [ ] ) Acest proces de transformare a cuvintelor în imagini presupune amintirea prin uitare: pentru a-și aminti un cuvânt prin sunet, era necesar să să-l priveze complet de sensul său Bradwardine ar putea transforma chiar și cele mai pioase texte în scenete ridicole Ca să-și amintească de introducerea uneia dintre predicile sale, care a început cu Benedicrus Dominus qui per, și-a imaginat „Sfântul Benedict dansând în mâna stângă cu o vacă albă cu sfarcurile roșii aprinse ținând o potârnichie, în timp ce cu mâna dreaptă bate și mângâie alternativ Sfântul Dominic » [ ] Arta memorării a fost riscantă încă de la începuturi Plin de imagini brute și uneori de-a dreptul obscene, a fost pur și simplu condamnat să facă față criticilor dure din partea gardienilor moravurilor Este surprinzător că unirea temporară a respectuosului cu ireverentul, pe care Bradwardine a evocat-o în imaginația sa, nu a jignit clerul pedant Moraliștii au lansat un atac asupra mnemonicii în secolul al XVI-lea, conduși de EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Preotul puritan William Perkins din Cambridge El a denunțat arta memoriei ca fiind idolatrică și „impioasă, întrucât evocă gânduri absurde, îndrăznețe și excesive, care pur și simplu nu pot decât să stârnească și să intensifice aspirații poftitoare” [ ] Da, sălbăticie! Perkins a fost înflăcărat de cuvintele lui Petru de Ravenna, care a mărturisit că a folosit imaginile senzuale ale tinerelor pentru a-și menține memoria în formă Dintre toate cele zece discipline ale Campionatului Mondial de Memorie, „poemul” a adunat cel mai mare număr de strategii Dar, pe scurt, sportivii intelectuali au fost împărțiți în două grupuri, iar demarcarea s-a produs pe baza genului Gunther și majoritatea bărbaților au căutat să sistematizeze și să fluidizeze, în timp ce femeile au abordat problema dintr-o latură mai emoțională Corinna Draschl, în vârstă de ani, o austriacă care poartă un tricou roșu, șosete roșii și o șapcă roșie, a spus că nu își poate aminti un mesaj dacă nu știe despre ce este vorba Mai mult, trebuie să-l simtă Ea sparge poezia în bucăți mici și atașează fiecăreia dintre ele o serie de emoții În loc să asocieze cuvinte cu imagini, Corinna le asociază cu emoții „Eu simt la fel cum a simțit poetul Ce a vrut să spună Îmi pot imagina dacă era trist sau fericit ”, mi-a spus ea în hol Așa sunt învățați artiștii să memoreze un scenariu Mulți actori vă vor spune că își despart replicile în bare, fiecare dintre ele având o intenție specifică de caracter pe care încearcă să o simtă Această tehnică este cunoscută sub numele de sistemul Stanislavsky și a fost inventată la începutul secolului al XX-lea Constantin Stanislavski Stanislavsky credea că actorii au nevoie de el nu atât din cauza potențialului său mnemonic, ci ca un mijloc de a ajuta la crearea unei imagini mai realiste a personajului Cu toate acestea, metoda Stanislavsky vă permite să creați un număr mare de cârlige asociative pentru o anumită remarcă, construind în jurul acesteia un context plin de indicii emoționale și fizice Folosind tehnica Stanislavsky, puteți face cuvintele memorabile Într-adevăr, studiile au arătat că, dacă ceri cuiva să-și amintească expresia „ ridică un stilou”, este mai probabil să fie depus în memorie dacă, amintindu-și această propoziție, acea persoană ridică ea însăși un pix În cele din urmă, Gunther a pierdut etapa de poezie în fața Corinnei Drashl și a pierdut campionatul în sine Marele premiu i-a revenit unuia dintre protejații săi, liniștitul CUM SĂ ÎNVĂȚI UN POEZI și un student la drept în vârstă de optsprezece ani din Bavaria, Clemens Mayer, care vorbea engleza cu dificultate și a spus clar că nu vrea să-și exerseze abilitățile lingvistice în conversațiile cu mine După ce a eșuat competiția cu numere și „nume și fețe”, Ben Pridmore a alunecat pe locul al patrulea și, coborându-și borul pălăriei, a ieșit singur pe ușă, promițând că va începe pregătirile pentru următorul campionat chiar a doua zi pentru a-şi redobândi titlul într-un an Ed a făcut și mai rău Dintre cei trei duzini de participanți, el a fost printre cei unsprezece care nu și-au putut aminti un pachet întreg de cărți în ambele probe cu „cărți de viteză”, ceea ce este ca și cum un fotbalist a ratat mingea de două ori la rând Spera să îndeplinească timpul minim pentru a ocupa un loc mai înalt, dar și-a pierdut autocontrolul și nu a reușit să facă față sarcinii Până la urmă, a fost pe locul unsprezece Apoi a fugit pe uşă, acoperit de sudoare M-am repezit după el și l-am prins de braț, întrebând ce era „Ambiție”, a fost tot ce mi-a spus, clătinând din cap — Ne vedem acasă Ed a traversat Podul Magdalen și a plecat să caute un pub unde să poată urmări un meci de cricket și să bea Guinness până când amintirea eșecului i-a dispărut din minte Când am stat în sala de examen de la Universitatea Oxford și am privit concurenții care își scărpinau capul și își mestecau mâinile în încercarea de a-mi aminti „Ai milă! ”, Am simțit brusc cât de ciudat am ajuns: singurul loc unde se practică (sau chiar se onorează) vechea artă a memoriei este aici - în această competiție rafinată între reprezentanții unei subculturi specifice Aici, în cele mai legendare instituții de învățământ din întreaga lume, Epoca de Aur a Memoriei și-a găsit ultimul refugiu Este greu să nu simți ce prăpastie se ascunde între acea epocă de aur și a noastră Oamenii au muncit pentru a-și dezvolta mintea Au investit în amintiri, așa cum cheltuim noi bani pe lucruri Dar astăzi, în spatele ușilor de stejar ale sălii universitare, cei mai mulți dintre noi nu avem încredere în memoria noastră Găsim motive să nu ne bazăm pe el Ne plângem constant de memorie și chiar și în cele mai mici eșecuri vedem dovezi că ne eșuează complet Cum a ajuns memoria, cândva o parte atât de importantă a vieții noastre, să devină atât de lipsită de valoare? Unde s-a dus toată tehnologia? Cum, mă întreb, a ajuns cultura noastră până la punctul de a uita cum să ne amintim? CAPITOLUL Sfârșitul memoriei Cândva, singurul lucru pe care îl puteai face cu gândurile era să le amintești Nu exista alfabet care să le transforme în litere, nici hârtie care să le scrie Tot ceea ce trebuia salvat a fost stocat în memorie Fiecare poveste repovestită, fiecare idee exprimată, fiecare informație transmisă trebuia mai întâi memorată În aceste zile, de multe ori pare că ne amintim foarte puțin Când mă trezesc, primul lucru pe care îl fac este să-mi verific jurnalul, care îmi amintește programul, eliberându-mă de a fi nevoit să-l țin în cap Urcând în mașină, introduc adresa destinației în navigatorul GPS, a cărui memorie spațială o depășește și o înlocuiește pe a mea La serviciu, redau înregistrări vocale digitale sau îmi pornesc laptopul unde sunt stocate interviurile mele Am fotografii care salvează imagini pe care nu vreau să le uit, cărți care salvează cunoștințele, iar acum, datorită Google, sunt eliberat de a fi nevoit să-mi amintesc mai mult decât setul necesar de cuvinte cheie pentru a accesa memoria colectivă a umanității În zilele mele tinere, când trebuia să apeși șapte butoane sau să rotești un cadran voluminos pentru a efectua un apel telefonic, puteam suna numerele tuturor prietenilor și rudelor mele apropiate Acum nu sunt sigur dacă îmi amintesc mai mult de patru numere de telefon Asa de EINSTEIN UMBĂ PE LUNA deloc Potrivit unui studiu din al unui neuropsiholog de la Trinity College Dublin, unul din trei britanici cu vârsta sub de ani nici măcar nu-și putea aminti propriul număr de acasă fără să-l caute pe telefonul mobil Același sondaj a constatat că % dintre adulți nu își pot aminti zilele de naștere a mai mult de trei rude apropiate Gadget-urile ne-au scutit de a fi nevoiți să ținem cont de astfel de lucruri Numerele de telefon și datele de naștere uitate sunt doar un mic indiciu al estompării memoriei noastre zilnice, acesta este doar vârful aisbergului Există un proces mai amplu de înlocuire a memoriei noastre naturale cu o suprastructură uriașă de diverse elemente tehnologice - de la alfabet la BlackBerry Tehnologiile care ne permit să stocăm informații în afara conștiinței noastre au ajutat să facem lumea modernă așa cum este, dar, în același timp, au schimbat modul în care gândim și modul în care ne folosim creierul În Fedroul lui Platon, Socrate descrie modul în care zeul egiptean Thoth, inventatorul scrisului, a venit la faraonul egiptean Tamus și s-a oferit să-i dea poporului egiptean magnifica sa invenție „Această știință, rege, îi va face pe egipteni mai înțelepți și mai reculeși, deoarece s-a găsit un mijloc pentru memorie și înțelepciune”, i-a spus Thoth conducătorului egiptean Dar Tahos nu a vrut să accepte cadoul „Ei vor insufla uitarea în sufletele celor care le-au învățat [scrierile], i-a spus el zeului - Memoria va fi lipsită de exercițiu: vor începe să-și amintească din exterior, având încredere în scrisoare, după semne străine, și nu din interior, de la sine Deci ai găsit un remediu nu pentru amintire, ci pentru amintire Le oferi elevilor înțelepciune imaginară, nu adevărată Vor ști multe de la tine din auzite, fără pregătire, și vor părea a fi cunoscători, rămânând în mare parte ignoranți, oameni cu care este greu de comunicat; vor deveni fals înțelepți în loc de înțelepți ” Socrate denunță ideea de a transmite propriile cunoștințe prin scris, spunând că ar fi „mai ales o prostie să crezi că cuvintele scrise pot face mai mult decât să amintească unei persoane de ceea ce avea deja” Traducere de A N Yegunov Cit prin: http://tululu org/read / / Sfârșitul memoriei cunoscut " Pentru Socrate, scrisul nu poate fi altceva decât un indiciu de memorie, un mijloc de recuperare a informațiilor stocate în cap Socrate se temea că scrisul va conduce cultura pe o cale perfidă către decăderea intelectuală și morală, deoarece chiar dacă cantitatea de cunoștințe disponibile creștea, oamenii ar fi vase goale Ce crudă ironie: doar prin faptul că Platon și Xenofon elevii lui Socrate și-au exprimat disprețul față de cuvântul scris în cuvinte scrise am aflat despre atitudinea lui față de scris [ ] Mă întreb dacă Socrate ar aprecia? Socrate a trăit în secolul al V-lea î Hr e în perioada de glorie a scrierii în Grecia [ ], iar opiniile sale erau deja considerate învechite atunci De ce era atât de respingătoare pentru el ideea de a atinge, să zicem, un stilou de pergament? Fixarea amintirilor pe o foaie pare o modalitate mult mai bună de a păstra cunoștințele decât încercarea de a păstra totul în cap Creierul este întotdeauna capabil să greșească, să uite, să se încurce Prin scriere, putem depăși aceste limitări biologice naturale – să ne scoatem amintirile din creierul nostru predispus la erori și să le reparăm într-un mediu mai sigur, unde pot rămâne permanent și (uneori sperăm) să se răspândească în timp și spațiu Scrisul vă permite să transferați idei de-a lungul generațiilor și, în același timp, să nu vă fie frică de mutațiile naturale, care sunt o parte indispensabilă a tradițiilor orale Pentru a înțelege de ce memoria era atât de importantă în lumea lui Socrate, trebuie să înțelegem evoluția scrisului și modul în care cărțile timpurii diferă ca formă și funcție Trebuie să ne întoarcem la o epocă înainte de tipografie, indexuri alfabetice, conținut, paginare, margini, punctuație, litere mici și chiar spații între cuvinte Astăzi, notăm cu atenție toate informațiile pentru a nu le stoca în memoria noastră Dar până la sfârșitul Evului Mediu târziu, cărțile nu au servit ca un substitut pentru memorie, ci mai degrabă ca asistenți ai acesteia După cum spunea Toma d'Aquino: „Ceea ce este scris în cărţi este menit să ajute memoria” [ ] Oamenii citesc cărți pentru a-și aminti; cărțile erau cel mai eficient instrument disponibil pentru imprimarea informațiilor în memorie Manuscrisele erau adesea copiate doar pentru ca scribul să le poată aminti EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Pe vremea lui Socrate, textele erau scrise pe suluri lungi – unele se întindeau până la șaizeci de picioare [ ] – compuse din foi de papirus comprimat importate din Delta Nilului [ ] lipite între ele Textele atât de greoaie erau greu de citit și chiar mai greu de scris Este greu de imaginat un acces mai puțin convenabil la informații De fapt, abia în anul î Hr e Aristofan din Bizanț, șeful Bibliotecii din Alexandria, a inventat semnele de punctuație de bază - nimic altceva decât o perioadă care putea fi plasată în partea de jos, la mijloc sau în partea de sus a rândului și a spus cititorului durata pauzei dintre propoziții [ ] Înainte de aceasta, textele erau un flux nesfârșit de majuscule, cunoscut sub numele de scriptio continua , nedespărțit nici de spații, nici de semne de punctuație Un cuvânt care începe pe un rând se poate termina pe altul fără a indica o cratimă AȘA CĂ VEDEȚI, NU ESTE AȘAT DE SIMPLU SĂ CITIȚI TEXTUL SCRIS FĂRĂ SPAȚII SAU semne de punctuație SAU DEȘI SEMNE DE TRANSFER SITUATE ÎN LOCURI EXTERIOARE, ARAUA EXACT CA GRECIA ANTICĂ [ ] Spre deosebire de literele din această carte, care alcătuiesc cuvinte care poartă sens, literele scrise cu scriptio continua erau mai degrabă ca note muzicale în funcția lor Ei au indicat sunete care trebuiau să provină din gura vorbitorului Pentru a transforma acest flux de sunete în grupuri separate de cuvinte inteligibile, a fost necesar să-l auzim mai întâi Așa cum este greu pentru muzicieni (cu excepția celor mai talentați) să citească muzică fără să cânte melodia, era greu să citească texte scrise cu scriptio continua fără a le rosti cu voce tare Într-adevăr, știm că în Evul Mediu timpuriu oamenii citeau aproape întotdeauna cu voce tare, astfel încât lectura era un fel de spectacol, de obicei public „Ascultă” este un cuvânt repetat adesea în textele medievale [ ] Când Sfântul Augustin în secolul al V-lea d Hr e și-a privit profesorul Sfântul Ambrozie citindu-și pentru sine, fără să-și miște buzele sau să mormăie, a considerat comportamentul neobișnuit al profesorului atât de remarcabil, încât chiar l-a descris în Spovedania sa Abia în jurul secolului al IX-lea, într-o perioadă în care spațiile erau deja utilizate pe scară largă, iar numărul de caractere m Literă continuă (lat ) Sfârșitul memoriei punctuația a crescut, pagina a început să conțină suficiente informații pentru ca lectura în tăcere să devină o practică obișnuită Dificultățile asociate cu citirea unor astfel de texte înseamnă că relația dintre citire și memorie era diferită atunci decât este acum Întrucât era destul de dificil să citiți singur un text scris în scriere continuă, o recitare destul de fluentă a acestui text impunea cititorului să aibă o cunoaștere preliminară cu el Cititorul – de obicei cititorul, nu cititorul – trebuia să se pregătească pentru recitare punându-și semne de punctuație în cap și memorând textul – parțial, dacă nu în întregime – pentru că este imposibil să îmbraci ușor un șir de sunete cu sens pe a zbura Textul trebuia învățat înainte de a fi exprimat În plus, modul în care un cititor a spart un text scriptio continua i-ar putea schimba complet sensul După cum a subliniat istoricul Jocelyn Penny Small, sintagma GOD SNOWHERE poate avea înțelesuri destul de diferite, fiind reprezentată ca GODIS NOW HERE sau ca GODIS NOWERE''' Mai mult, dacă era necesară izolarea anumitor informații din text, atunci era necesară citirea întregului scroll scris în scriere continuă - de sus în jos Pergamentele au un singur punct de referință - primul cuvânt Deoarece trebuie să-l derulați pe măsură ce îl citiți, iar textul nu are semne de punctuație sau întreruperi de paragraf - ca să nu mai vorbim de paginare, cuprins, capitole și index alfabetic - este aproape imposibil să găsești partea potrivită fără să te uiți la tot din cap până în picioare Este aproape imposibil să lucrezi cu un astfel de text până nu este învățat pe de rost Asta e toată ideea Textele antice nu erau destinate unei lecturi superficiale Nu puteți lua un scroll de pe raft și găsiți rapid pasajul potrivit în el dacă nu ați citit înainte, cel puțin în termeni generali, textul integral Pergamentele nu existau pentru a stoca informații în afara memoriei, ci ca ajutoare în căutarea informațiilor în interiorul memoriei Unul dintre puținele obiceiuri care au supraviețuit de recitare în public este citirea Torei, un vechi sul scris de mână care durează mai mult de un an pentru a fi finalizat Tora este scrisă fără vocale sau semne de punctuație (deși folosind spații, o inovație care a venit la evrei de la greci), ceea ce o face extrem de „Dumnezeu nu este nicăieri” spre deosebire de afirmația anterioară „Dumnezeu este cu noi acum” EINSTEIN UMBĂ PE LUNA greu de citit în tăcere [ ] Deși evreii interzic în mod expres recitarea Torei din memorie, este imposibil să citiți o secțiune a Torei fără să vă faceți mai întâi timp să vă familiarizați cu ea, așa cum poate atesta orice băiat care trece prin bar mitzvah Eu personal pot garanta pentru asta În ziua în care am devenit bărbat, eram ceva ca un papagal într-un yarmulke Anii lungi de utilizare a limbii ne-au învățat să nu observăm că scrierea continuă este mult mai aproape de modul în care vorbim decât împărțirea artificială a cuvintelor pe o pagină În vorbirea orală, propozițiile se îmbină și curg lin ca un sunet lung, neclar și lung Nu vorbim cu „spații” Sfârșitul unui cuvânt și începutul altuia sunt stabilite ca urmare a unei convenții lingvistice destul de controversate Rezultatele unui studiu sonografic, care afișează undele sonore care provin de la o persoană care vorbește engleza, au arătat că este aproape imposibil să se determine unde este decalajul dintre cuvinte Acesta este motivul pentru care este atât de dificil să înveți un computer să recunoască vorbirea umană Fără inteligență artificială sofisticată capabilă să analizeze contextul, computerul nu este capabil să facă diferența dintre „Carry different things” și „Crazy things” [ ] Pentru o anumită perioadă de timp, scribii latini au încercat să separe cuvintele cu puncte, dar în secolul al II-lea d Hr e s-au întors în timp – au făcut ceea ce ar putea părea un pas uriaș și foarte curios înapoi [ ] la vechea scriere continuă folosită de greci Spațiile nu au apărut în scrisul occidental în următoarele nouă secole Din punctul nostru de vedere modern, avansat, împărțirea cuvintelor pare a fi un lucru foarte evident Dar faptul că această metodă a fost încercată și respinsă spune multe despre modul în care oamenii sunt obișnuiți să citească Acest lucru este evidențiat și de faptul că grecii antici au folosit cel mai adesea cuvântul ănagignosko [ ] pentru a exprima conceptul de „citește”, care înseamnă „învață din nou” sau „amintește-ți” Citirea ca act de reamintire: din punctul de vedere al omului modern, ar putea exista o relație străină între cititor și carte? Astăzi, când trăim printre fluxurile de cuvinte tipărite, credeți că anul trecut au fost tipărite miliarde de volume? [ ] - este greu de imaginat cum era lectura în epoca pre-Gutenberg, când o carte era un manuscris rar și scump, a cărui creație Sfârșitul memoriei au trecut multe luni Chiar și în secolul al XV-lea nu existau decât câteva zeci de exemplare ale fiecăreia dintre cărțile existente atunci și toate erau de cele mai multe ori înlănțuite de mese sau scaune din unele biblioteci universitare, care erau considerate deosebit de bine aprovizionate [ ] dacă colecția lor consta dintr-un o sută de cărți Dacă ai fi un școlar medieval care citește o carte, ai ști că este aproape imposibil să vezi același text de două ori în viața ta, așa că memorarea a ceea ce ai citit a jucat un rol important Nu ai putea să iei o carte de pe raft și să cauți în ea un anumit citat sau gând În primul rând, pentru că rafturile de cărți moderne cu șiruri de țepi orientați spre exterior nu fuseseră încă inventate [ ] Acest lucru se va întâmpla cândva în secolul al XVI-lea În al doilea rând, cărțile erau încă grele și greu de transportat din loc în loc Abia prin secolul al XIII-lea Tehnologia de realizare a cărților a avansat atât de mult încât a devenit posibil să încadreze întreaga Biblie nu într-o colecție de cărți individuale, ci într-un singur volum, care totuși cântărea mai mult de zece kilograme [ ] Și chiar dacă ai reușit să pui mâna pe textul de care aveai nevoie, șansele de a găsi ceea ce ai nevoie fără să citești totul de la început până la sfârșit au fost mici Indexurile alfabetice nu sunt încă obișnuite, nici paginarea sau conținutul Dar toate aceste imperfecțiuni au fost eliminate treptat Pe măsură ce cartea în sine a evoluat, la fel a evoluat și rolul memorării în lectură Până la , cărțile de pergament cu foi legate într-un cotor, ca într-o copertă cartonată modernă, înlocuiau aproape complet sulurile ca fiind mai convenabile pentru citit Acum cititorul nu trebuia să deruleze un document lung pentru a găsi pasajul A fost suficient să deschidem pagina dorită Prima concordanță a Bibliei, un uriaș index alfabetic care încorporează lucrările a de călugări parizieni, a fost întocmit în secolul al XIII-lea, cam în aceeași perioadă în care a fost introdusă împărțirea în capitole [ ] Pentru prima dată în istorie, un cititor se poate referi la Biblie fără să o memoreze înainte El a putut găsi pasajul fără să-l cunoască pe de rost și fără să citească întregul text precedent [ ] La scurt timp după concordanță, au început să apară și alte cărți indexate, și O listă alfabetică a cuvintelor găsite în carte, împreună cu contextul în care sunt folosite EINSTEIN UMBĂ PE LUNA numerele paginilor și conținutul, care din nou au ajutat la schimbarea sensului conceptului de „carte” Problema cu cărțile înaintea indexurilor și a cuprinsului a fost că textul, fie că era scris pe un sul sau tipărit pe pagini din interiorul legăturii, era dificil de navigat Creierul, pe de altă parte, este un instrument incomparabil, nu numai datorită cantității de informații de care dispune, ci și datorită ușurinței și eficienței cu care caută acele informații Utilizează cel mai eficient sistem de indicatori pentru acces aleatoriu — programatorii nu au inventat încă nimic mai bun decât acest sistem și nici măcar nu sunt aproape de a-l replica În timp ce indexul alfabetic de la sfârșitul unei cărți oferă fiecărui obiect - un element important al textului - o singură adresă, un număr de pagină, orice obiect are sute sau chiar mii de adrese în creier Memoria noastră internă este asociativă, neliniară Nu trebuie să știm unde este stocată o anumită memorie pentru a o găsi Pur și simplu apare - sau nu, atunci când este nevoie Datorită densității rețelei care ne conectează amintirile, putem sări foarte repede de la o memorie la alta, precum și de la o idee la alta Pentru a trece de la Albă ca Zăpada la albă, apoi la lapte, și de la lapte la Calea Lactee, trebuie să parcurgeți un drum logic lung și doar o scurtă plimbare neurologică Indicatorii au reprezentat o îmbunătățire importantă, deoarece au oferit cărților acces la neliniaritatea folosită de memoria noastră Au ajutat la transformarea cărții într-un fel de CD modern, în care poți sări imediat la piesa dorită; în timp ce cărțile neindexate, precum casetele, obligau cititorul să se zbată prin straturile de informații în căutarea piesei mici necesare Indexurile, împreună cu paginarea și conținutul, au schimbat cărțile în sine și ceea ce puteau oferi studenților Istoricul Ivan Illich susține că aceasta a fost o invenție de o asemenea importanță „încât este legitim să vorbim despre un Ev Mediu pre- și post-index” [ ] Deoarece a devenit din ce în ce mai ușor să faci referire la cărți pentru informațiile de care ai nevoie, nevoia de a păstra conținutul lor în memorie a devenit din ce în ce mai puțin esențială Ideea a ceea ce înseamnă să fii erudit a început să se schimbe: la locul unei persoane care stochează o cantitate extrem de mare de informații în interior Sfârșitul memoriei din capul lui, a venit cineva care știe bine unde să găsească aceste informații în labirintul memoriei externe [ ] Strămoșii noștri, dependenți de capacitatea memoriei lor, și-au antrenat memoria să devină nu o „carte vie” ci mai degrabă o „concordanță vie” [ ], un index alfabetic ambulant pentru tot ceea ce au citit și au învățat vreodată Adică nu mi-am dorit doar să am în cap o arhivă de fapte, citate și idei, ci mai degrabă să construiesc o organigramă pentru accesul la acestea Să ne întoarcem, de exemplu, la Petru de Ravensky, principalul jurist italian al secolului al XV-lea (și, aparent, unul dintre cei mai buni autopromotori ai secolului al XV-lea), a cărui carte despre antrenamentul memoriei a fost una dintre cele mai de succes cărți de memorie ale acelei epoci Intitulată The Phoenix, această carte a fost tradusă în mai multe limbi și retipărită în toată Europa Aceasta este cea mai cunoscută lucrare despre memorie creată în perioada din secolul al XIII-lea până în zilele noastre Datorită lui, tehnicile de memorare, folosite de multă vreme doar de oameni de știință și călugări, au devenit disponibile unui public larg - de la medici, avocați și negustori până la oameni obișnuiți care doresc să-și îmbunătățească memoria Secțiunile cărții s-au ocupat de întreaga varietate de situații potrivite pentru aplicarea mnemonicii I s-a spus cum să folosești arta memoriei pentru a câștiga la jocuri de noroc și a reține suma datoriilor, conținutul încărcăturilor navelor, numele cunoscuților și succesiunea cărților de joc [ ] Petru însuși s-a lăudat că și-a amintit de prevederi din documente legale, de texte ale lui Ovidiu, de discursuri și zicători ale lui Cicero, de zicători ale filosofilor, de texte din Scriptură, printre o mulțime de alți clasici În timpul liber, a recitit cărțile păstrate în numeroasele sale palate ale memoriei „Când mi-am părăsit patria pentru a călători prin orașele Italiei, aș putea spune cu încredere că am purtat tot ce am cu mine”, a scris el Pentru a stoca aceste imagini, Peter a avut la început sute de mii de Іosі și a creat din ce în ce mai multe palate noi ale memoriei în călătoriile sale prin Europa În mintea lui s-a format un depozit de surse și citate pe toate subiectele importante, sortate alfabetic Se lăuda, de exemplu, că în creierul lui, sub litera A, se află cunoștințele „de alimentis, de alienatione, de absentia, de arbitris, de appellationibus, et de similibus quaejure nostro habentur EINSTEIN UMBĂ PE LUNA incipientibus in dicta littera A" - „despre aprovizionare, despre bunuri străine, despre absență, despre judecători, despre căi de atac, precum și despre alte probleme juridice care încep cu litera "A"" [ ] Fiecărui mesaj i s-a atribuit o anumită adresă Când dorea să discute un anumit subiect, pur și simplu s-a întors în camera potrivită din palatul memoriei potrivit și a scos informațiile potrivite Când sensul lecturii este memorarea (cum a fost cazul lui Petru de Ravenna), se formează o abordare complet diferită a textului decât cea pe care majoritatea dintre noi o adoptăm astăzi Astăzi acordăm prioritate capacității de a citi rapid și mult, ceea ce face ca lectura noastră să fie superficială și ceea ce încercăm să obținem din cărți Este imposibil să citiți o pagină pe minut – ritmul cu care probabil veți citi această carte – și să vă așteptați să vă amintiți ceea ce ați citit pentru o perioadă semnificativă de timp Dacă ceva trebuie memorat, trebuie oprit și repetat În eseul său „Introduction to the History of Reading”, Robert Darnton spune că odată cu începutul răspândirii cărților, lectura și-a schimbat caracterul, de la „intensiv” la „extensiv” [ ] Până de curând, oamenii citeau „intens”, spune Darnton „Nu aveau multe cărți – Biblia, un calendar divinator, una sau două cărți religioase – și le-au citit iar și iar, adesea cu voce tare și în grupuri Astfel, conținutul monoton al puținelor cărți tradiționale a fost adânc întipărit în mintea lor Dar după apariția tiparului, inventat de Gutenberg, în , lucrurile încep să se schimbe treptat În următoarea sută de ani, numărul cărților existente a crescut de ori Pentru prima dată, persoanele fără venituri semnificative au putut accesa memorie externă ușor accesibilă Astăzi citim cărți „extensiv” fără a ne strădui prea mult să ne concentrăm asupra textului și (cu rare excepții) fără a reciti nimic de două ori Prețuim cantitatea citită peste calitate Nu avem de ales dacă vrem să ținem pasul cu cultura mondială Acest lucru se aplică chiar și celor mai specializate domenii de cunoaștere: încercarea de a rămâne pe vârful muntelui în continuă creștere de cuvinte care inundă lumea în fiecare zi poate fi o sarcină Sisyphean Sfârșitul memoriei Puțini dintre noi depun eforturi serioase pentru a ne aminti tot ce citim Când citesc o carte, ce îmi imaginez că va fi amintit peste un an? Dacă aceasta este o operă de non-ficțiune, îmi voi aminti ideea principală, dacă, desigur, era în carte Câteva detalii neobișnuite, poate Dacă vorbim de ficțiune - povestirile principale, ceva despre personajele principale (cel puțin numele) și impresia generală a cărții Deși acest lucru se va estompa cel mai probabil Rafturile mele, cărțile pe care cândva am petrecut atâtea ore fără somn, sunt întotdeauna o priveliște foarte deprimantă O sută de ani de singurătate: Îmi amintesc realismul mistic și faptul că mi-a plăcut cartea Si asta e Nici nu-mi dau seama când am citit-o Sunt doar două lucruri pe care le amintesc despre Wuthering Heights: că am citit-o la ora de engleză în liceu și că a fost un erou pe nume Heathcliff Nici nu pot spune dacă mi-a plăcut sau nu Nu cred că sunt un cititor atât de prost Bănuiesc că mulți oameni, poate chiar cei mai mulți, sunt ca mine în asta Citim, citim, citim și uităm, uităm, uităm Atunci de ce să-ți faci griji? Michel de Montaigne a descris dilema lecturii extensive încă din secolul al XVI-lea „Mă uit la cărți, nu le studiez”, a scris el „Ceea ce iau de la ei nu mai recunosc pentru nimeni altcineva Acestea sunt doar acele informații care sunt utile pentru judecățile mele, gânduri și idei inspiratoare; numele autorului, locul acțiunii, cuvintele și alte împrejurări, uit instantaneu „Pentru a compensa unele dintre pierderile asociate cu viclenia și slăbiciunea memoriei”, explică filozoful, el a căpătat obiceiul de a face note scurte pe coperta din spate a fiecărei cărți pentru a avea cel puțin o idee generală despre Despre ce este vorba în acest volum și ce gânduri a stârnit Ai putea crede că apariția erei tipografiei și capacitatea de a transfera cu ușurință amintirile din cap pe hârtie vor face imediat irelevante vechile tehnici de memorare Dar acest lucru nu s-a întâmplat și, dacă s-a întâmplat, cel puțin nu imediat Dimpotrivă, în mod paradoxal, în momentul în care, pe baza interpretării tradiționale a procesului istoric, se putea presupune că arta memorării este pe cale de dispariție, ea a cunoscut cea mai mare înflorire EINSTEIN merge pe lună De pe vremea lui Simonide, arta memoriei a fost crearea de spații arhitecturale în imaginație Dar în secolul al XVI-lea Un filozof și alchimist italian pe nume Giulio Camillo – cunoscut drept Sfântul Giulio pentru admiratorii săi și ca șarlatan pentru detractorii săi – a venit cu o idee inteligentă care a făcut realitate ceea ce fusese considerat efemer în ultimele două milenii El a decis că sistemul ar funcționa mult mai bine dacă cineva ar transforma metafora palatului memoriei într-o structură de lemn adevărată S-a gândit să creeze Teatrul Memoriei, care va servi drept bibliotecă universală care stochează toate cunoștințele omenirii Sună ca o introducere în povestea lui Borges, dar a fost un proiect real cu patroni foarte reali și l-a făcut pe Camillo unul dintre cei mai faimoși oameni din Europa [ ] Regele Francisc I al Franței i-a promis alchimistului că secretele teatrului său nu vor fi niciodată dezvăluite nimănui în afară de el și a investit de ducați în construcție Palatul de lemn al memoriei lui Camillo a fost conceput ca un amfiteatru roman, dar un amfiteatru în care nu erau spectatori așezați pe scaunele lor și privind în jos la scenă El, Camillo, însuși stătea în centru și ridică privirea spre clădirea rotundă cu șapte niveluri [ ] Tablouri cu figuri cabalistice și mitologice atârnau de-a lungul fiecărui perete al teatrului și erau șiruri nesfârșite de cutii și cutii pline cu cartonașe, pe care era tipărit tot ce știa omului și - se pretindea - tot ce se putea cunoaște, inclusiv spusele tuturor celebrilor autori, grupați după subiectul enunțului Singurul lucru care ți se cerea a fost să te cufunzi în gânduri despre imaginea simbolică și toate cunoștințele stocate în această parte a teatrului ar trebui să apară imediat în capul tău, permițându-ți să „argumentezi despre orice problemă nu mai puțin lin decât Cicero făcut " Camillo a promis că „cu ajutorul teoriei locurilor și imaginilor, vom putea să ținem cont și să asimilam toate ideile umane și orice lucruri din întreaga lume” [ ] A fost o declarație mare, iar retrospectiv sună ca un fel de hocus pocus Dar Camillo era convins că există o serie de simboluri magice care ar putea reprezenta în mod organic întregul univers El credea că există imagini care ar putea conține idei uriașe și puternice despre univers (la fel cum she-mail reprezenta conceptul de e-mail în primul meu palat al memoriei construit pentru lista de lucruri de făcut a lui Ed), și pur și simplu amintindu-și aceste imagini, o persoană va putea înțelege legăturile ascunse dintre toate fenomenele Sfârșitul memoriei Un model redus al teatrului lui Camillo a fost expus la Veneția și Paris și s-au făcut sute – poate mii – de cartonașe[ ] pentru a umple cutiile și sertarele teatrului Pentru a crea imagini simbolice au fost angajați artiștii Titian și Salviati Cu toate acestea, lucrurile nu au mers mai departe Teatrul nu a fost niciodată construit și tot ce rămâne din marele proiect este scurtul manifest publicat postum Ideea teatrului, dictat pe patul de moarte într-o săptămână [ ] Scrisă la timpul viitor, fără o singură imagine sau plan, această carte, ca să o spunem ușor, poate fi confuză pentru oricine Deși istoria l-a uitat pe omul care a promis că va oferi lumii tehnologia perfectă pentru memorie - „sfântul” pierdut în fața „șarlatanului” în aproape toate pozițiile – reputația lui Camillo a fost restaurată în secolul al XX-lea prin eforturile istoricului Francis Yates, care a recreat desenele de teatru în cartea sa Arta memoriei, și profesorul italian de literatură Lina Bolzoni, care i-a ajutat pe contemporani să înțeleagă de ce teatrul lui Camillo nu era doar excentricitatea unui nebun, ci apoteoza ideilor despre memoria unui întreg era [ ] Renașterea, cu traducerile sale ale textelor grecești antice, a provocat o nouă rundă de fascinație cu vechea idee platoniciană a unei realități transcendente ideale, din care lumea noastră este o umbră palidă În universul pe care Camillo l-a văzut prin lentila neoplatonismului, imaginile de memorie erau o modalitate de a accesa tărâmuri ideale, iar arta memoriei era cheia secretă care deschidea ușile către tărâmul supranaturalului din univers Amintirile au fost transformate dintr-un instrument de retorică, așa cum erau în ochii filosofilor antici, sau un instrument de meditație religioasă, așa cum erau considerate de filosofii scolastici medievali, într-o artă pur mistică Dar cel mai mare practicant al acestui tip obscur și mistic de mnemonică a fost călugărul dominican Giordano Bruno În cartea sa În umbra ideilor, publicată în , Bruno a promis că arta sa va „ajuta nu numai memoria, ci și puterile sufletului” Antrenamentul memoriei pentru Bruno a fost cheia iluminării spirituale Bruno a creat literalmente premisele pentru o nouă întorsătură în vechea artă a memorării Inspirat de opera lui Ramon Lull, un filosof și mistic catalan din secolul al XIII-lea, Bruno a inventat un dispozitiv care i-a permis să transforme orice cuvânt într-o imagine unică bruno EINSTEIN UMBĂ PE LUNA a prezentat o serie de cercuri concentrice, fiecare având de perechi de litere în jurul perimetrului Aceste combinații de litere erau toate combinații care pot fi făcute din de litere ale alfabetului ( de litere din latină clasică plus șapte litere grecești și ebraice care nu au analogi în alfabetul latin) și cinci vocale: AL, AE, AI, AO, AU , BA, BE , VO etc La nivelul cel mai profund, de combinații de două litere corespundeau diverselor figuri mitologice și oculte De-a lungul perimetrului celui de-al doilea cerc, au existat de acțiuni și situații („plutitoare”, „pe covor”, „rupte”), corespunzătoare celui de-al doilea set de perechi de litere A treia roată conținea de adjective, a patra - de obiecte, a cincea - de „împrejurări” precum „îmbrăcat în perle” sau „călare pe un monstru marin” [ ] Cu rotirea corectă a roților, se putea recunoaște imaginea unică vie a oricărui cuvânt cu lungimea de până la cinci silabe De exemplu, cuvântul crocitus, din latinescul „croacănul corbului”, devine imaginea zeității romane „Pilum, atacând rapid pe spatele unui măgar cu un bandaj pe braț și un papagal pe cap” [ ] Bruno era convins că invenția sa misterioasă, uimitor de ingenioasă, a fost un mare pas înainte în arta memorării, de nivel similar, susținea el, saltului tehnologic de la sculptarea literelor pe lemn la o tiparnă Schema lui Bruno, nuanțată de magie și ocult, a tulburat foarte mult biserica Ideile sale neortodoxe, inclusiv erezii precum aderarea la heliocentrismul lui Copernic și negarea virginității Mariei, l-au adus în cele din urmă în mâinile dure ale Inchiziției În , a fost ars pe un rug în Campo de' Fiori din Roma, iar cenușa lui a fost împrăștiată peste Tibru Astăzi, un monument al lui Giordano Bruno stă în piața unde și-a întâlnit moartea, ca un far pentru oamenii liber gânditori și sportivii intelectuali din întreaga lume Pe măsură ce iluminismul a pus capăt obsesie renascentist pentru teatrele de memorie ocultă și roțile lulliane, arta memoriei a intrat într-o eră nouă, dar nu mai puțin nesăbuită, era ideilor despre cum să „deveniți inteligent rapid” până astăzi În secolul peste o sută de lucrări despre mnemonică au fost publicate sub titluri precum „Mnemonică americană” sau „Cum să ne amintim” Aceste scrieri Sfârșitul memoriei sunt vizibil similare cu cărțile de îmbunătățire a memoriei găsite în librăriile moderne pe rafturile etichetate „Help Yourself” cel mai popular în secolul al XIX-lea un manual de mnemonică a fost scris de profesorul Alphonse Loisette, un „doctor în memorie” american care, în ciuda memoriei sale ample, „a uitat în mod ciudat că numele său adevărat era Marcus Dwight Larrow și că nu avea diplomă”, ca un articol Faptul că am reușit să găsesc de copii second hand ale lui Loisette's Physiological Memory: The Instantaneous Art of Never Forgetting, ediția din , vândute cu doar , USD pe Internet, este o dovadă suplimentară a marii sale popularități Cartea lui Loisette este în esență o colecție de sisteme mnemonice concepute pentru a aminti detalii precum lista președinților americani în ordine cronologică, comitatele Irlandei, codul Morse, diviziile civile britanice și numele și atribuțiile a nouă perechi de nervi cranieni [ ] Loisette și-a poziționat sistemul ca n-are nimic de-a face cu mnemonica clasică (pe care o disprețuia în mod deschis) și credea că a descoperit, în mod destul de independent, „legile memoriei naturale” Loisette a taxat de dolari (peste de dolari în dolari de astăzi) pentru a-și transmite cunoștințele la seminariile pe care le-a predat în toată țara În plus, a predat cursuri la aproape toate universitățile prestigioase de pe Coasta de Vest Cei admiși în „sistemul Loisette” trebuiau să semneze un contract care îi obliga să păstreze metodele secrete, iar în caz contrar să plătească o amendă de de dolari (mai mult de de dolari la cursul de astăzi) Probabil că a făcut destul de mulți bani vânzând secrete pentru îmbunătățirea memoriei unui public american credul Conform propriilor estimări, în doar săptămâni din iarna lui a câștigat o sumă aproape echivalentă cu actualul de dolari [ ] În , Samuel Clemens, mai cunoscut sub numele de Mark Twain, s-a întâlnit pentru prima dată cu Loisette și s-a înscris pentru un curs de câteva săptămâni [ ] Twain a spus că „memoria lui nu a fost încărcată de nimic altceva decât de spații libere” și pentru o lungă perioadă de timp a fost interesat de tehnicile de îmbunătățire a memoriei El a finalizat cursul ca un adept înflăcărat al sistemului Loisette De fapt, Twain era atât de îndrăgostit de doctor încât, din proprie inițiativă, a publicat EINSTEIN UMBĂ PE LUNA un anunț care susținea că chiar și de dolari pe oră ar fi un preț acceptabil pentru abilitățile neprețuite pe care le împărtășește Loisette Ulterior, va regreta recomandările sale, dar nu înainte de a se familiariza cu toate cărțile publicate ale Loisettei În D S Fellows, dintr-un „simț profund al dreptății și o dragoste înnăscută de libertate care caracterizează fiecare american adevărat”, au publicat o carte intitulată „‘Loisette’ Unmasked”, menită să spună lumii că „Profesorul” „Loisette” — da, ambele numele ar trebui puse între ghilimele înfricoșătoare „un înșel și un escroc ” Cartea de de pagini a dovedit că fie toate ideile lui Loisette au fost preluate din surse anterioare și reformulate, fie că pur și simplu umfla prețul metodelor sale Bineînțeles, este ciudat că un bărbat la fel de informat în viață ca Mark Twain, nu a observat înșelăciunea și frauda lui Loisette, dar Twain era cunoscut ca un vânător de ciudatenii nesăbuit și a fost întotdeauna interesat de proiecte noi grozave (a investit de dolari - modern milioane de dolari - în mașina de tipografie a lui Page, un concurent timpuriu al linotipului, iar acest proiect s-a dovedit a fi una dintre cele mai dezastruoase întreprinderi în care a investit) Twain însuși a experimentat în mod constant tehnici de memorare pentru a-și facilita activitățile de curs La începutul carierei, a scris pe fiecare dintre cele zece unghii prima literă a subiectului pe care plănuia să-l acopere în timpul spectacolului următor, dar acest lucru nu a funcționat niciodată cu adevărat, deoarece publicul a început să-l suspecteze de un interes nesănătos în mâinile lui În vara lui , în timp ce scria Huckleberry Finn, Twain a prelungit pauzele dintre muncă, dând seama cum să-i ajute pe copii să învețe cronologia domniei monarhilor englezi Jocul pe care l-a inventat a fost bazat pe faptul că a marcat durata perioadei de stăpânire cu cuiele bătute de-a lungul drumului din apropierea casei Twain și-a transformat curtea din spate într-un palat al memoriei În , a brevetat Mark Twain Memory Constructor Un joc pentru recunoașterea și amintirea diferitelor fapte și date Acest joc, legat de memoria spațială, a fost dedicat multor intrări din jurnalele lui Twain Twain credea că vor fi create cluburi naționale de fani ai jocului său mnemonic, vor fi publicate rubrici regulate în ziare și vor fi organizate competiții internaționale cu premii Era convins că, cu ajutorul invenției sale originale, era posibil să se studieze întreaga gamă a istoricului Sfârșitul memoriei și fapte științifice pe care un student american ar trebui să le cunoască „Poeți, politicieni, artiști, eroi, bătălii, ciumă, cataclisme, revoluții invenția logaritmului, a microscopului, a mașinii cu abur, a telegrafului - tot ce există în lume - am transferat la picior englezesc," el a scris în în eseul său „Cum să faci ca datele istorice să se lipească în memorie” Din păcate, la fel ca mașina de tipărire a lui Page, jocul s-a dovedit a fi un eșec financiar, iar Twain a fost forțat în cele din urmă să abandoneze afacerea I-a scris prietenului său, romancierul William Dean Howells: „Dacă nu ai încercat niciodată să inventezi un joc istoric pe care să-l joci acasă, nu începe” Ca atât de mulți înaintea lui, Twain era îndrăgostit de perspectiva de a depăși uitarea A băut același elixir ciudat care i-a otrăvit pe Camillo, Bruno și Petru de Ravensky, iar povestea lui ar trebui poate fi spusă ca un avertisment pentru toți cei care se angajează pe calea construirii unui palat al memoriei S-ar părea că asemănările dintre dr Loisette și guruii memoriei de astăzi ar fi trebuit să mă facă să fug cât mai departe de noile mele cunoștințe Totuși, nu am fugit Twain a trăit într-o perioadă în care tehnologiile de stocare externă și de recuperare a amintirilor - hârtii, cărți, fotografii nou inventate și fonografie - erau încă primitive în comparație cu ceea ce avem astăzi tehnologiile de difuzare a informațiilor digitale vor crește viteza de tranziție a culturii noastre către custozi externi de memorie Cu blogurile noastre, tweet-urile, camerele digitale, arhivele de e-mail fără fund, funcționarea online înseamnă crearea unui șir tot mai mare de amintiri externe de neuitat care nu dispar niciodată și pot fi întotdeauna găsite În timp ce o mare parte din viețile noastre se mișcă din ce în ce mai mult online, din ce în ce mai multe sunt capturate și stocate, schimbând dramatic raportul dintre memoria internă și cea externă Ne îndreptăm către un viitor în care cred că vom avea o memorie externă cuprinzătoare care stochează o cantitate imensă de informații despre activitățile noastre zilnice EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Gordon Bell, un programator Microsoft în vârstă de șaptezeci și trei de ani, m-a convins de asta Bell se vede în fruntea mișcării de a împinge procesul de aducere a memoriei în exterior până la limita sa logică: la o îndepărtare completă de memoria biologică „În fiecare zi uit mai mult și îmi amintesc mai puțin”, scrie Bell în cartea sa Total Recall: How the Electronic Memory Revolution Will Change the World Dacă ar fi posibil să se evite o asemenea soartă? Ce se întâmplă dacă nu trebuie să uiți niciodată nimic și să ai control atât asupra a ceea ce îți amintești, cât și asupra momentului în care îți amintești? În ultimul deceniu, Bell a purtat o „memorie surogat” pentru a o înlocui pe a sa Acesta asigură că absolut tot ce poate fi uitat va fi înregistrat O cameră electronică în miniatură, numită SenseCam, atârnă în jurul gâtului lui Gordon și surprinde tot ceea ce se întâmplă, fără excepție, să vadă Un înregistrator electronic de voce înregistrează toate sunetele pe care le aude Fiecare conversație pe telefonul fix este înregistrată, iar fiecare bucată de hârtie pe care o citește Bell este imediat scanată și trimisă în memoria computerului Bell, un bărbat complet chel, adesea zâmbitor, cu ochelari pătrați și un gât negru, numește procesul de înregistrare constantă a acțiunilor sale „lifelogging ” Toată această înregistrare continuă poate părea ciudată, dar scăderea prețului dispozitivelor digitale de stocare, răspândirea senzorilor digitali și îmbunătățirea inteligenței artificiale, care poate sorta întreaga gamă de informații pe care o primim în mod constant, au dus la faptul că devine din ce în ce mai ușor să captăm din lumea din jurul nostru și să ne amintim și mai multe informații S-ar putea să nu ne plimbăm niciodată cu o cameră în jurul gâtului, dar viziunea lui Bell asupra viitorului – computerele își amintesc tot ce ni se întâmplă – nu este atât de absurdă pe cât pare la prima vedere Bell și-a făcut un nume și avere pentru el fiind unul dintre primii angajați la Digital Equipment Corporation în anii și (el este denumit „Frank Lloyd Wright Computers”) Este un inginer din fire, ceea ce înseamnă că poate „Lifelogging” - documentarea constantă a vieții, de obicei cu ajutorul camerelor video, a aparatelor de înregistrare video etc (din engleză, lifelogging: Life - life, log - logbook) Frank Lloyd Wright ( - ) a fost un arhitect pionier american remarcabil Sfârșitul memoriei vezi probleme și caută soluții Cu SenseCam, el încearcă să rezolve o problemă umană fundamentală: ne uităm viețile aproape la fel de repede cum le trăim De ce ar trebui să ne estompeze amintirile dacă există o posibilitate tehnică de a preveni acest lucru? În , cu ajutorul unei asistente, Vicki Rozicky, Bell a început să-și completeze „jurnalul de zbor”, un jurnal de viață A început prin a scana sistematic toate documentele stocate în zeci de cutii bancare pe care le acumulase încă din anii ’ Toate fotografiile sale vechi, înregistrările tehnice, documentele au fost digitizate Nici măcar desenele de pe tricourile lui nu au scăpat de scaner Bell, care a fost întotdeauna un tezaurist pedant, a calculat că a scanat și a aruncat aproximativ trei sferturi din tot ce a avut vreodată Arhiva Bell de astăzi are GB și crește cu o rată de aproximativ GB pe lună Are peste de e-mailuri, de fotografii, de documente și de înregistrări de apeluri telefonice Toate acestea se potrivesc confortabil pe un hard disk de USD Bell poate scoate lucruri absolut uimitoare din „memoria surogat” Cu ajutorul unui sistem de căutare specializat, el poate înțelege imediat unde și cu cine a fost la un anumit moment în timp și (teoretic) apoi să afle ce a spus cutare sau cutare persoană Și pentru că are o înregistrare fotografică a tuturor locurilor în care a fost vreodată și a tot ceea ce a văzut vreodată, nu are nici cea mai mică șansă să piardă ceva Memoria sa electronică nu uită niciodată Fotografiile, videoclipurile și înregistrările digitale, precum și cărțile, sunt ca niște proteze ale memoriei noastre, etape ale unei lungi călătorii care a început când zeul egiptean Thoth a venit la regele Tamus și i-a oferit darul scrisului ca „mijloc de memorie și înţelepciune " Lifelogging este un alt pas logic în această direcție Poate chiar pasul final, ceva asemănător cu reducția ad absurdum a unei transformări culturale care a durat o mie de ani Am vrut să-l cunosc pe Bell și să-i văd memoria externă în acțiune Proiectul lui părea a fi contraargumentul perfect împotriva tuturor eforturilor mele de a-mi antrena memoria internă Dacă mergem „Aducerea la punctul de absurd (lat ) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA obțineți computere care nu uită niciodată, de ce avem nevoie de creiere care să-și amintească totul? Când i-am vizitat imaculatul său birou de cercetare Microsoft, cu vedere la golful din San Francisco, Bell a decis să-mi arate cum își folosește memoria externă pentru a găsi ceea ce a fost pierdut în memoria sa internă Întrucât memoria este asociativă, căutarea unui fapt nefericit este un act de triangulare „Zilele trecute încercam să găsesc o casă pe care am văzut-o online”, mi-a spus Bell, lăsându-se pe spate în scaun „Tot ce mi-am putut aminti a fost că în acel moment vorbim la telefon cu un agent imobiliar ” A scanat cronologia vieții sale pe computer, a găsit conversația telefonică pe care o căuta și apoi a mers imediat pe site-urile web pe care le studia în timpul acelei conversații telefonice „Le numesc tije informative”, spune Bell „Tot ce trebuie să faci este să-ți amintești unde este cârligul ” Cu cât mai multe lansete sunt stocate în memoria electronică, cu atât este mai ușor să găsești ceea ce cauți Bell are la dispoziție toată bogăția memoriei externe Acum, el este cel mai preocupat de cum să evite soarta lui Funes și III și să nu te blochezi într-o mare de lucruri mici inutile De obicei, ne amintim doar la ceea ce acordăm atenție, dar atunci când înregistrăm, sunt înregistrate o mulțime de amintiri Dar „jurnalul de bord” al Bellei prețuiește totul „Niciodată să nu filtrați și să nu aruncați nimic” este motto-ul lui Gordon „Te-ai simțit vreodată îngreunat de volumul imens de amintiri pe care le ai?” Am întrebat A chicotit la ideea: „Nici un caz Simt că îți oferă o libertate incredibilă ” SenseCam nu este cel mai frumos dispozitiv Este o cutie neagră de mărimea unui pachet de țigări care atârnă de gâtul lui Bell Nu o poți numi invizibil Cu toate acestea, computerele timpurii ocupau camere întregi, iar telefoanele mobile timpurii aveau dimensiunea unui bloc de cemento Nu este nevoie de multă imaginație pentru a vă imagina că viitoarele versiuni ale SenseCam ar putea fi încorporate în ochelari de protecție sau cusute în mod discret pe îmbrăcăminte sau chiar înglobate cumva sub piele sau introduse în retină Până acum, memoria externă și internă a Bell nu se potrivește întotdeauna în mod fiabil Pentru a accesa una dintre amintirile sale externe, el Triunghiulare - determinarea poziţiei relative a punctelor de pe suprafaţă prin construirea unei reţele de triunghiuri Sfârșitul memoriei totuși, trebuie să-l găsească pe computer și să-l „reconducă” la creier prin ochi și urechi Jurnalul său de viață este o continuare a acestuia, dar nu o parte din el Dar nu există cu adevărat niciun motiv să credem că la un moment dat în viitorul nu prea îndepărtat prăpastia dintre ceea ce știe computerul lui Bell și ceea ce știe va dispărea complet? La urma urmei, creierul nostru poate fi conectat direct și în siguranță la jurnalul nostru de viață, astfel încât memoria noastră externă să funcționeze și să simtă că este în întregime internă Și, desigur, trebuie să fie conectat la cel mai mare depozit posibil de memorii externe - Internetul O memorie surogat capabilă să reproducă orice, o memorie care poate fi accesată la fel de natural ca accesarea amintirilor stocate într-o rețea neuronală, va fi arma supremă în lupta împotriva uitării Poate suna ca o ficțiune științifico-fantastică, dar implanturile cohleare pot acum traduce undele sonore direct în impulsuri electrice și le pot transmite către trunchiul cerebral, permițând unei persoane care anterior surde să audă Astfel de dispozitive au fost deja implantate la peste de oameni Iar implanturile care restabilesc funcțiile cognitive de bază, oferind o conexiune directă între creier și computer, le-au permis deja paralizaților și pacienților cu scleroză laterală amiotrofică să controleze cursorul de pe ecranul unui computer, un membru protetic și chiar o voce digitală cu puterea de a gândit singur Aceste neuroproteze, modele experimentale instalate în prezent doar la o mână de pacienți, interceptează semnalele creierului și creează posibilitatea comunicării om-mașină Următorul pas va fi conectarea creierului la un computer în așa fel încât să permită creierului să comunice direct cu o bază de date digitală, un proiect la care lucrează deja câțiva oameni de știință de ultimă oră și care ar putea deveni un domeniu major de cercetări în următoarele decenii Nu trebuie să fii un reacționar, un fundamentalist sau un oponent al oricăror dispozitive mecanice și de altă natură pentru a te îndoi dacă conectarea creierului la un computer și îmbinarea strânsă a memoriei externe și interne este o idee atât de grozavă Ingineria genetică și „steroizii cognitivi” neurotropi sunt subiecte fierbinți prin care bioeticienii le transpira astăzi, dar schimbările pe care le pot aduce par a fi un fleac, rezultatul unei ușoare întoarceri a cadranului einstein merge pe lună comparativ cu ceea ce se întâmplă atunci când memoria externă și internă sunt complet combinate O persoană mai inteligentă, înaltă, mai puternică, rezistentă la boli, care trăiește de ani este încă o persoană Dar dacă oferi cuiva o memorie perfectă și o minte care poate deține cunoștințele colective ale întregii omeniri ei bine, atunci va trebui să ne gândim la extinderea vocabularului nostru Dar poate, în loc să vedem această memorie ca exterioară sau scoasă în evidență – adică complet diferită de memoria care se află în creier – ar trebui să ne gândim la ea ca pe o extensie a memoriei noastre interne La urma urmei, chiar și amintirile interioare ne devin disponibile doar treptat Sunt evenimente și fapte pe care sunt sigur că le amintesc, dar nu am idee cum să le găsesc Chiar dacă nu-mi amintesc imediat unde mi-am sărbătorit a șaptea aniversare sau numele soției vărului meu al doilea, aceste fapte sunt încă undeva în creierul meu, așteptând să-mi vină în minte semnalul potrivit, la fel cum sunt toate faptele de pe Wikipedia inactiv, în așteptarea unui clic de mouse Noi, occidentalii, suntem obișnuiți să ne gândim la „sinele” nostru, esența iluzorie care ne definește conștiința, de parcă am fi formați din mai multe părți Chiar dacă neuroștiința cognitivă modernă respinge vechea idee carteziană a sufletului care trăiește în glanda pineală minusculă și controlează corpul uman, cei mai mulți dintre noi cred că un alt sine este acolo la conducerea autobuzului chiar acum De fapt, ceea ce înțelegem prin „eu” este ceva mai împrăștiat și mai încețos decât se crede în mod obișnuit La urma urmei, majoritatea oamenilor presupun că esența lor nu poate exista în afara epidermei lor, în cărți, computere, jurnalele vieții Dar asta este ideea? Amintirile noastre, esența sinelui nostru, sunt mult mai mult decât o rețea de conexiuni neuronale în creierul nostru Chiar și în acele vremuri străvechi, când Socrate a denunțat scrisul, memoria noastră s-a extins întotdeauna dincolo de limitele creierului nostru în alte depozite de informații Înregistrarea vieții lui Bell tocmai ne-a deschis ochii asupra adevărului CAPITOLUL "PUNCT OK" Dacă ar fi să-mi vizitezi biroul în toamna lui , ai vedea un autocolant „memento” – memoria mea externă – lipit de peretele de deasupra monitorului computerului Ori de câte ori ochii mei părăseau ecranul, vedeam cuvintele „Remember to Remember” – un memento că în următoarele câteva luni înainte de Campionatul de memorie al Statelor Unite, trebuie să-mi înlocuiesc obiceiul de amânare cu un obicei mai plină de satisfacții de a face exerciții mnemonice Așa că, când am decis să iau o pauză de la serviciu, în loc să navighez pe internet sau să fac o plimbare, am luat o foaie cu cuvinte alese aleatoriu și am încercat să le amintesc O foaie cu numere aleatorii m-a însoțit în metrou în loc de o revistă sau de o carte Am înțeles atunci ce persoană ciudată devenim? Am început să încerc să-mi folosesc memoria în viața de zi cu zi, chiar și atunci când nu exersam la disciplinele care urmau să fie incluse în programul campionatului Plimbarea prin cartier a fost o scuză bună pentru a exersa memorarea numerelor de mașini Am început să acord prea multă atenție insignelor cu nume Liste de cumpărături memorate A ținut un calendar pe hârtie și în cap De îndată ce cineva mi-a dat numărul de telefon, l-am introdus imediat într-un palat special al memoriei EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Memorarea numerelor – unul dintre acele tipuri de memorare în care palatele memoriei pot fi folosite în viața reală – am exersat aproape în fiecare zi Am folosit tehnica cunoscută sub numele de „Sistemul principal” inventată în de Johann Winckelmann [ ] Este un cod simplu pentru transformarea numerelor în sunete fonetice Aceste sunete, la rândul lor, pot fi transformate în cuvinte, din care puteți obține imagini pentru palatul memoriei Codul arată astfel: cu T sau D N m R L ShiliCh K sau G F sau V P sau B Numărul , de exemplu, se va transforma în MN, în MM și în MP Pentru ca aceste combinații de litere să fie umplute cu semnificație, trebuie să le completați cu alte litere la alegere Deci, se pot transforma în imaginea unui om, - în „Mamu”, iar - în stația orbitală rusă „MiR” În mod similar, numărul va deveni „Chip”, - „Rouă” și - „Song” poate fi imaginat ca un bărbat ( ) care joacă T/B ( ) sau ca un bărbat din ManiToBa ( ) În același mod, se va transforma în KFKP, care, la rândul său, poate deveni o imagine a cărții lui KaFka sau două imagini - „KoFe” și „KaPli” Avantajul sistemului principal este că este simplu și puteți începe să îl utilizați aproape imediat (Odată ce l-am stăpânit, mi-am memorat imediat numerele cardului de credit și ale contului bancar ) Dar în competițiile internaționale de memorare doar cu Sistemul Principal, nimeni nu câștigă Când vine vorba de memorarea unei secvențe lungi de numere, cum ar fi o sută de mii de cifre de n sau recordul de realizare pentru fiecare membru al echipei New York Yankees în Hall of Fame, majoritatea sportivilor minții apelează la o tehnică mai sofisticată, cunoscută de World Mind Club obișnuiți (forum de internet pentru fanii memorării, cubul Rubik și alți intelectuali Engleză: Worldwide Brain Club PUNCT OK» divertisment) sub denumirea condiționată „om-acțiune-obiect” sau abreviat NDP Această tehnică își are rădăcinile în epoca mnemonicii combinatorii de Giordano Bruno și Ramon Llull Conform sistemului NDP, fiecare număr din două cifre de la la este reprezentat de o imagine a unei persoane care efectuează o acțiune cu un obiect Numărul este Frank Sinatra (persoană) fredonând ( acțiune) într-un microfon (obiect) În același mod, va deveni David Beckham lovind mingea - Superman care zboară cu o pelerină Orice număr din șase cifre, cum ar fi - - , poate fi transformat într-o singură imagine combinând o persoană din primul număr cu o acțiune din al doilea număr și un obiect din al treilea În cazul nostru, se dovedește că Frank Sinatra lovește pelerina Iar dacă numărul ar fi - - , sportivul intelectual ar trebui să-și imagineze o scenă la fel de nebună: Superman fredonând o minge de fotbal pe un ton subton În același timp, în numărul nu există nimic de la Frank Sinatra, iar în - de la David Beckham Spre deosebire de ceea ce este furnizat de sistemul principal, aceste asocieri sunt complet arbitrare și necesită o învățare prealabilă Adică, pentru a putea memora, va trebui mai întâi să vă amintiți multe Da, participarea la un campionat de memorare necesită mult timp și efort Dar acest sistem este foarte eficient, deoarece vă permite să creați imagini unice pentru orice număr din intervalul de la la Și, deoarece acest algoritm creează inevitabil situații ciudate, imaginile create prin metoda FDP sunt foarte memorabile datorită naturii lor Memorarea sportului este ca o cursă a înarmărilor În fiecare an, cineva – cel mai adesea un concurent care este temporar șomer sau un student fără planuri de vacanță de vară – inventează tehnici din ce în ce mai sofisticate de memorare rapidă, forțând pe ceilalți concurenți să joace din urmă Ed și-a petrecut ultimele șase luni dezvoltând ceea ce el a descris drept „cel mai sofisticat monstru mnemonic care a fost jucat vreodată într-un campionat de memorie” Noul său sistem, pe care l-a numit „Millennium-NDI”, a fost un sistem îmbunătățit de NDI, bazându-se nu pe numere de două cifre, utilizate de majoritatea participanților europeni, ci pe cele din trei cifre, ceea ce a făcut posibilă crearea a mii de imagini ale oamenilor-acțiuni-obiecte Astfel, el ar putea recoda orice număr de la la într-o imagine unică, care, EINSTEIN UMBĂ PE LUNA sper sa nu fie confundat cu oricare altul „Obișnuiam să am o barcă laser cu două cifre care săgea printre numere ca tonul pe amfetamine, dar acum am un Man of War cu trei cifre și de arme la bord”, se lăuda Ed „Este mult mai puternic, dar și mai greu de utilizat ” Dacă acest sistem funcționează, credea Ed, va avansa sporturile mentale la un nivel calitativ nou [ ] Sportivii inteligenți memorează secvența de cărți dintr-un pachet aproape în același mod Ei folosesc un sistem NDP în care fiecare dintre cele de cărți primește propria imagine persoană-acțiune-obiect Acest lucru permite oricăror trei cărți să se transforme într-o singură imagine și sunt necesare doar imagini unice pentru a memora un pachet complet ( împărțit la trei este și rămâne o carte) Cu ajutorul lui Ed, mi-am compilat cu minuțiozitate propriul sistem de NPV, pentru care a trebuit să inventez de imagini diferite ale unei persoane-acțiune-lucru Pentru a memora bine imaginile create, sportivul trebuie să încerce să-și potrivească gusturile în culoare și conținut Din care rezultă că setul de imagini NDP ale unui sportiv intelectual demonstrează clar toți gândacii din subconștientul său În cazul meu, au fost celebrități de televiziune din anii și începutul anilor , Ben Pridmore avea personaje de desene animate, Ed avea modele de lenjerie intimă și jucători de cricket englezi din epoca Depresiei Regele meu de inimă era Michael Jackson cu moonwalk și mănușa albă Regele cluburilor era John Goodman, care mânca un hamburger; regele diamantelor era Bill Clinton, fumând un trabuc Dacă aveam nevoie să-mi amintesc de regele inimilor, regele trefurilor și regele diamantelor în această ordine, am creat imaginea lui Michael Jackson mâncând un trabuc Dar înainte de a putea memora pachetele de cărți, a trebuit să memorez aceste de imagini Nu slab Sistemul meu NPI palid în comparație cu sistemul pe care Ben Pridmore îl folosește pentru a memora cardurile În toamna lui , și-a părăsit slujba de șase ani și jumătate ca asistent contabil la o fabrică de ambalare a cărnii din Lincolnshire și a petrecut o săptămână în Vegas numărând cărțile Apoi s-a întors în Anglia și timp de șase luni s-a uitat bs O navă de război mare care a fost în serviciu cu Marina Britanică în secolele XVII-XIX s John Stephen Goodman este un actor și producător american "PUNCT OK" desene animate în pregătirea unei calificări care să-i permită să predea engleza ca limbă străină În același timp, el dezvolta o nouă bombă nucleară mnemonică În loc să creeze o imagine NPV pentru fiecare carte din pachet, Ben a petrecut multe ore inventând imagini pentru fiecare combinație de două cărți Când vede regina inimilor urmată de asul diamantelor, aceasta este o imagine unică pentru el Dacă un as al diamantelor este urmat de o regină a inimii, aceasta este o imagine diferită Acesta este x , adică posibile combinații de două cărți, ale căror imagini Ben le-a creat și și-a amintit Și, ca și Ed, a pus trei imagini într-un singur loc Astfel, el poate încăpea un pachet întreg de cărți de joc în nouă spații ( împărțit la ), iar de pachete de cărți - recordul personal la memorare într-o oră - este de doar de Iosi Este greu de spus ce mă entuziasmează mai mult: realizările intelectuale ale lui Ben sau jocul lui de joc El a dezvoltat capacitatea de a lua două cărți din partea de sus a pachetului, răspândindu-le suficient de departe pentru a vedea culoarea și valoarea în colțul fiecăreia Când rulează cu viteză maximă, are nevoie de mai puțin de o secundă pentru fiecare pereche de cărți Ben a dezvoltat un sistem similar de memorie binar complicat, care îi permite să traducă o secvență de zece uni și zerouri într-o singură imagine Acest lucru a necesitat aproximativ de imagini Când Ben vede secvența , o percepe imediat ca un întreg, ca o imagine a unui joc de cărți Când vede , în imaginația lui apare o imagine a unui cinematograf La competițiile internaționale, sportivii intelectuali primesc foi cu de numere binare - de caractere la rând, de rânduri pe pagină Ben transformă fiecare rând de de caractere într-o singură imagine Numărul , de exemplu, este un ticălos care pune un pește într-o cutie de conserve La un moment dat, Ben a deținut un record la această disciplină: într-o jumătate de oră a memorat o secvență de zerouri și unuri aleatorii Fiecare sportiv intelectual are propriul său călcâi Ahile Ben are nume și fețe Rezultatele sale în acest tip de competiție sunt întotdeauna printre cele mai scăzute „Nu sunt obișnuit să mă uit la fețele oamenilor când vorbesc cu ei”, a spus el „De fapt, nu am idee cum arată majoritatea cunoscuților mei ” Pentru a scăpa de acest neajuns, el dezvoltă un nou sistem mnemonic cu coduri numerice pentru culoare EINSTEIN UMBĂ PE LUNA ochi, piele și păr, precum și pentru lungimea părului, forma nasului și a gurii Ben este sigur că fața unei persoane poate fi amintită doar atunci când o transformi într-o succesiune de numere Când m-am hotărât pentru prima dată să-mi antrenez memoria, perspectiva de a stăpâni toate aceste tehnici sofisticate m-a speriat Dar Anders Eriksson și cu mine am semnat un acord Îi voi oferi lui Ericsson descrieri detaliate ale tuturor antrenamentelor mele, iar el le poate folosi pentru cercetările sale În schimb, studenții săi absolvenți Trey și Cathy vor analiza aceste note pentru a determina cum îmi pot îmbunătăți rezultatele După campionatul de memorare, am promis să mă întorc la Tallahassee pentru câteva zile pentru testele finale, iar apoi ar putea scrie un articol despre toate acestea Ericsson a studiat procesul de dobândire a abilităților într-o mare varietate de domenii din multe perspective diferite și, dacă ar exista secrete pentru a deveni expert, nimeni altul decât el le-ar putea dezvălui Știam deja din conversațiile frecvente cu el și din cărțile și articolele sale - și citisem practic toată lucrarea lui - că el descoperise că există un set de tehnici comune tuturor domeniilor pe care profesioniștii pricepuți le folosesc în mod obișnuit pentru a deveni maeștri a meșteșugului lor Acestea sunt principii generale pentru dobândirea de abilități și experiență Și aceste principii ar putea fi arma mea secretă În lunile pe care le-am petrecut în subsolul părinților mei, analizând cu atenție NPV, Ericsson a ținut evidența progresului meu L-am ținut la curent cu cele mai mici schimbări în percepția mea despre viitorul campionat, pe care, după cum am observat, nu l-am mai tratat cu curiozitate inocentă, ci cu entuziasm zelos Când călcam pe apă, îl sunam pe Ericsson pentru sfat și, cu siguranță, îmi trimitea un articol despre care a promis că mă va ajuta să găsesc cauza eșecurilor mele La câteva luni după ce am început antrenamentul, memoria mea a încetat să se îmbunătățească Oricât am exersat, nu am putut crește viteza de memorare a unui pachet de cărți Am rămas blocat și nu mi-am putut da seama de ce „ În ceea ce privește cărțile, nu pot pune mingea să ruleze”, m-am plâns „ V-aș sfătui să consultați literatura despre tastarea rapidă”, a răspuns Ericsson "PUNCT OK" Când oamenii folosesc pentru prima dată o tastatură, trec foarte repede de la împingerea stângace cu un deget la tastarea atentă cu două mâini, până când în cele din urmă degetele încep să zboare atât de ușor de la o tastă la alta, încât acest proces devine complet subconștient și degetele încep să gândească pentru ei înșiși eu însumi În acest moment, abilitățile de tastare nu se mai dezvoltă Ei ajung într-un stadiu în care nu există progrese vizibile Dacă vă gândiți bine, acesta este un fenomen foarte ciudat La urma urmei, ni s-a spus întotdeauna că prin practică ne putem perfecționa abilitățile, iar mulți oameni petrec câteva ore pe zi la tastatură, dezvoltându-și capacitatea de a tasta rapid Deci, de ce nu imprimă din ce în ce mai bine? În anii , psihologii Paul Fitts și Michael Posner au încercat să răspundă la această întrebare descriind în detaliu toate cele trei etape prin care parcurge toată lumea atunci când dobândește o nouă abilitate În prima, „etapa cognitivă”, înțelegem sarcina și încercăm să venim cu noi strategii pentru a o finaliza mai eficient În a doua etapă, „asociativă”, ne concentrăm mai puțin pe acțiunile noastre, facem deja mai puține greșeli grave și, în general, ne creștem propria eficiență În cele din urmă, ajungem la ceea ce Fitz numește „etapa automată” în care credem că am pus mâna pe ea și acționăm aproape automat În etapa automată, ne pierdem capacitatea de a controla în mod conștient ceea ce facem Și cel mai adesea acest lucru este bine: o grijă mai puțin pentru creier De fapt, etapa automată pare să fie în concordanță cu abilitățile utile pe care evoluția le-a inventat pentru noi Cu cât ne concentrăm mai puțin pe activitățile noastre zilnice, de rutină, cu atât ne putem concentra mai mult asupra lucrurilor care contează cu adevărat și asupra lucrurilor pe care nu le-am experimentat încă Așadar, odată ce ne-am stăpânit abilitățile de tastare rapidă, le punem deoparte în dulapul creierului nostru și nu le mai acordăm atenție Imagistica prin rezonanță magnetică funcțională face posibilă urmărirea schimbărilor din creierul persoanelor care stăpânesc noi abilități Pe măsură ce aceste abilități devin automatizate, părțile creierului responsabile de activitatea conștientă sunt oprite, în timp ce alte părți, dimpotrivă, devin mai active Îl poți numi „punctul ok” - chiar punctul în care decidem că, spun ei, totul este în regulă, putem să o facem - și apoi pornim pilotul automat și oprim dezvoltarea EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Orice am face, în cele mai multe cazuri ajungem la „punctul ok” În adolescență învățăm să conducem o mașină, iar când ne dăm seama că conducem deja atât de bine încât nu suntem în pericol de accidente sau amenzi, nivelul nostru de pricepere a conducerii crește doar puțin Tatăl meu a jucat golf timp de de ani și este încă - știu că nu va ura să citească asta - un jucător rău De de ani, nu a avansat nici măcar un iotă Cum așa? A ajuns la punctul „bine” Psihologii credeau că „punctul ok” marchează limita superioară a abilităților noastre naturale Francis Galton în Ereditatea talentului Laws and Consequences”, scrisă de el în , susținea că omul își poate îmbunătăți facultățile fizice și intelectuale până la o anumită limită, zid pe care „nu l-ar putea depăși nici măcar cu educație și perfecționare ulterioară” Conform acestui punct de vedere, tot ce putem mai bun este tot ce putem face mai bine Dar Ericsson și tovarășii săi erau din ce în ce mai convinși că, cu suficient efort, dezvoltarea va merge probabil diferit Ei erau convinși că „zidul” de netrecut al lui Galton nu era vârful abilității noastre naturale, ci pur și simplu ceea ce am găsit a fi un nivel acceptabil de performanță Profesioniștii remarcabili diferă de toți ceilalți prin faptul că în munca lor, de regulă, se caracterizează prin intenție și un grad ridicat de concentrare Ericsson a definit-o drept „practică semnificativă” După ce a studiat pe cei mai buni dintre cei mai buni în multe domenii de activitate, a descoperit că cei mai de succes specialiști au urmat aceeași cale de dezvoltare Ei au conceput o strategie care le-a permis să evite în mod conștient etapa automată și s-au îmbunătățit urmând trei principii: concentrarea pe tehnică, orientarea spre obiectiv și obținerea unui răspuns stabil și imediat la acțiunile lor Cu alte cuvinte, s-au forțat să rămână în „faza cognitivă” De exemplu, în timp ce muzicienii amatori exersează în cea mai mare parte pur și simplu cântând diferite piese, profesioniștii fac cel mai adesea exerciții speciale sau se concentrează pe anumite părți dificile ale piesei Cei mai buni patinatori perfecţionează sărituri la care sunt mai puţin buni decât alţii, în timp ce începătorii se sprijină pe sărituri pe care le execută cât mai bine [ ] „Exercitarea semnificativă” este grea "PUNCT OK" Dacă vrei să fii perfect la ceva, nu contează cât timp petreci antrenamentele, ci cum îl petreci Longevitatea în majoritatea domeniilor studiate, de la șah la vioară la baschet, este doar strâns legată de nivelul de calificare Tatăl meu poate crede că este o practică bună să lovească mingea în găurile metalice de la subsol, dar până când nu își stabilește în mod conștient obiective dificile și își monitorizează performanța - studiază, analizează, gândește - nu le va îmbunătăți niciodată semnificativ rezultatele Antrenamentul regulat pur și simplu nu este suficient Pentru a ne îmbunătăți nivelul, trebuie să facem greșeli și să învățăm din ele După cum a aflat Ericsson, cel mai bun mod de a evita etapa automată și „ok” este să te concentrezi pe eșecuri O modalitate de a face acest lucru este să încerci să te uiți în interiorul capului unei persoane care este mult mai informată despre activitatea pe care încerci să o stăpânești și să încerci să înțelegi cum acea persoană ar rezolva aceleași probleme Benjamin Franklin a fost unul dintre primii care a folosit această tactică În autobiografia sa, el a descris modul în care a citit lucrările marilor gânditori și a încercat să repete argumentele date de autor, dar doar bazându-se pe propria sa logică Apoi se întoarce la ceea ce citise și compara versiunea sa cu originalul pentru a evalua modul în care propria sa gândire corespundea cu gândirea autorului operei Jucătorii de șah acționează într-un mod similar Ei petrec adesea câteva ore pe zi rejucând jocurile de mare maestru, mișcare cu mișcare, pentru a obține o gândire expertă la fiecare pas [ ] Într-adevăr, succesul unui jucător de șah depinde nu de câte ori a jucat cu adversarii, ci de cât timp a jucat cu el însuși, analizând vechile jocuri ale altora [ ] Cheia stăpânirii este să controlezi în mod conștient dezvoltarea abilităților tale pe măsură ce te antrenezi – să te forțezi să renunți la pilotul automat În cazul tastării rapide, evitarea opririi în punctul „bine” este destul de simplă Psihologii au descoperit că cel mai bun mod de a face acest lucru este să te forțezi să tastați mai repede decât ceea ce pare potrivit și să vă permiteți să faceți greșeli Într-un experiment, dactilografele au văzut cuvintele clipind pe un ecran cu o viteză cu - % mai rapidă decât puteau tasta EINSTEIN UMBĂ PE LUNA acest cuvânt [ ] La început, nu au avut timp, dar după câteva zile au înțeles motivul eșecurilor lor, au depășit acest obstacol și au continuat să imprime mai repede Nepermițându-le abilităților de tastare să rămână în stadiul automat și readucându-le sub controlul lor conștient, ei au trecut de punctul „bine” Ericsson mi-a sugerat să fac același lucru cu hărțile El a sugerat să găsească un metronom și să încerce să memoreze cărțile de fiecare dată când dă clic Odată ce îmi dau seama de limitele mele, a învățat Eriksson, ar trebui să setez metronomul astfel încât să bată cu - % mai repede și să încerc să memorez cărțile într-un ritm mai rapid până când nu mai fac greșeli Ori de câte ori întâlneam o carte deosebit de dificil de reținut, trebuia să o notez și să încerc să aflu cauza problemei Totul a funcționat și, după câteva zile, am trecut prin „punctul ok”, iar timpul petrecut cu memorarea cărților a început să scadă din nou constant Dacă nu exersezi în mod conștient, chiar și experții pot experimenta o scădere a profesionalismului Eriksson mi-a împărtășit un exemplu surprinzător: deși avem tendința de a avea mai multă încredere într-un medic cu părul alb decât într-un absolvent de facultate de medicină, s-a demonstrat că, în unele domenii ale medicinei, priceperea unui medic nu se îmbunătățește cu anii de practică medicală De exemplu, mamologii pun diagnostice din ce în ce mai puțin precise în timp [ ] Cum așa? Pentru majoritatea mamologilor, spune Ericsson, practica medicală nu are sens Activitățile lor pot fi comparate mai mult cu practicarea golfului la subsol decât cu cursurile cu drepturi depline cu un antrenor Acest lucru se datorează faptului că mamologii vor ști – dacă vor ști vreodată – cât de corect este diagnosticul lor până la săptămâni sau chiar luni mai târziu, moment în care au uitat deja detaliile cazului și nu pot învăța din greșelile și succesele lor Cu toate acestea, în chirurgie, este adevărat opusul Chirurgii, spre deosebire de mamologi, își îmbunătățesc abilitățile în timp Chirurgii diferă de mamologi prin faptul că rezultatul majorității operațiilor este clar aproape imediat - pacientul fie se îmbunătățește, fie nu - ceea ce înseamnă că chirurgii primesc un răspuns la acțiunile lor aproape imediat Ei învață constant ce funcționează bine și ce nu și își îmbunătățesc constant abilitățile Din aceasta putem trage o concluzie practică: mamologii, a sugerat Eriksson, au nevoie "PUNCT OK" analiza periodic cazurile vechi pentru care diagnosticul este deja cunoscut În acest fel, ar putea avea un feedback rapid - informații despre nivelul lor profesional Acest feedback rapid permite profesioniștilor remarcabili să găsească noi modalități de a-și îndeplini mai bine funcțiile profesionale și de a ridica „binele” nostru colectiv și mai sus Oamenii au putut să înoate încă de când au învățat să pătrundă până la gât în apă S-ar părea că omenirea ca specie ar fi trebuit să-și epuizeze de mult posibilitățile de a crește viteza de înot Cu toate acestea, noi recorduri de înot sunt stabilite în fiecare an Oamenii continuă să ia ritmul „Campionii olimpici de înot de la începutul secolului nici nu s-ar califica acum pentru echipa de liceu”, a spus Eriksson De asemenea, recordul de câștigător al maratonului la primele Jocuri Olimpice este obținut în mod regulat de alergătorii amatori care rulează Maratonul Boston fără nicio speranță de a câștiga premii Și acest lucru se întâmplă nu numai în sport, ci în aproape toate domeniile de activitate Filosof al secolului al XVII-lea Francis Bacon a susținut că „nimeni nu poate atinge perfecțiunea în domeniul matematicii decât dacă îi dedică sau de ani” Acum, școlarii învață toate acele cunoștințe pe care le cunoaște Bacon în clasele inferioare ale liceului [ ] Nu există niciun motiv să credem că cei mai talentați sportivi ai zilelor noastre sunt mai talentați în mod natural decât cei mai talentați sportivi din trecut Și nu există niciun motiv să credem că toate aceste progrese uimitoare se datorează îmbunătățirilor aduse pantofilor de alergare sau costumelor de baie - deși, desigur, noile tehnologii contează Ceea ce s-a schimbat este cantitatea și calitatea antrenamentelor necesare pentru ca un atlet să devină un maestru al sportului de clasă mondială Același lucru este valabil nu numai pentru alergare și înot, ci și pentru aruncarea suliței, patinaj artistic și toate celelalte discipline sportive Nu există un astfel de sport în care recordurile să nu se schimbe de la an la an Chiar dacă există puncte de îngheț, încă nu am ajuns la ele Cum se face că continuăm să ne transcendem pe noi înșine? Eriksson crede că barierele pe care ni le stabilim în mod colectiv sunt la fel de mult legate de psihicul nostru, precum și de caracteristicile noastre fiziologice înnăscute De îndată ce granița începe să pară depășită, cineva o va depăși cu siguranță Multă vreme oamenii au crezut că nimeni nu poate EINSTEIN UMBĂ PE LUNA alergați o milă în mai puțin de patru minute Se credea că era la fel de imposibil ca atingerea vitezei luminii Când Roger Bannister, un student britanic la medicină în vârstă de de ani, a alergat în cele din urmă o milă sub patru minute în , a fost publicat în toate ziarele din întreaga lume, iar realizarea sa a fost numită cel mai mare eveniment sportiv al tuturor timpurilor Dar această barieră s-a dovedit a fi mai mult ca o poartă În doar șase săptămâni, australianul John Landy a alergat cu o secundă și jumătate mai repede decât Bannister, iar câțiva ani mai târziu, patru minute a fost media Astăzi, orice alergător profesionist de fond mediu este de așteptat să poată alerga o milă de patru minute, iar recordul mondial s-a îmbunătățit la minute și , secunde Și în Campionatul Mondial de Memorie, cel puțin jumătate din recordurile mondiale existente sunt actualizate în fiecare an Eriksson m-a sfătuit să mă gândesc la dezvoltarea memoriei nu ca la creșterea înălțimii mele, la îmbunătățirea vederii sau la corectarea unei alte caracteristici de bază a corpului meu, ci la îmbunătățirea oricărei abilități - de exemplu, abilitatea de a cânta la un instrument muzical Suntem obișnuiți să gândim memoria ca și cum ar fi ceva integral, monolitic Dar ea nu este așa Memoria este mai mult ca o combinație de constructe și sisteme independente, fiecare bazându-se pe propria sa rețea de neuroni Unii oameni au o memorie bună pentru numere, dar uită în mod constant cuvintele; alții sunt grozavi în a-și aminti nume, dar nu și liste de lucruri de făcut SF, studentul Eriksson a studiat, și-a îmbunătățit memoria pentru numere cu un factor de zece, dar nu și-a sporit capacitatea generală Tocmai a devenit un expert în memorarea secvențelor de numere Când a încercat să memoreze liste de litere aleatorii reprezentând consoane, și-a amintit doar șapte dintre ele Acesta este ceea ce distinge cel mai bine cele mai bune mnemonice de sportivii de nivelul doi: ei abordează memorarea ca pe o știință Ei încearcă să ghicească unde sunt limitele lor, efectuează experimente și analizează datele „Este ca și cum ai dezvolta o nouă tehnologie sau o nouă teorie științifică”, mi-a spus odată de două ori campion mondial Andy Bell „Trebuie să analizezi ceea ce faci ” Pentru a ajunge în topul celor mai bune mnemonice, a trebuit să mă antrenez într-un mod semnificativ și concentrat Asta însemna că aveam nevoie „Punct ok colectează informații și analizează-le pentru a avea o idee despre succesele și eșecurile lor Și asta însemna că operațiunea „Memorie” devenea din ce în ce mai ambițioasă Am creat o foaie de calcul pe laptopul meu pentru a ține evidența cât timp am făcut mișcare și pentru a urmări toate problemele cu care m-am confruntat în acest timp Am trasat și am înregistrat toate rezultatele în jurnalul meu: august: memorat de cărți în : august: memorat de cărți în : Timp bun august: memorat de cărți în : Prost septembrie: Stai relaxant la Starbucks în loc să lucrezi la un articol urgent Am memorat de numere în cinci minute Teribil Apoi am memorat de cărți în : Am decis să schimb imaginile în patru labe La revedere, actrițe, salut, sportivi intelectuali Cluburi = Ed Cooke, Diamonds = Gunter Karsten, Hearts = Ben Pridmore, Spades = eu octombrie: Memorate de cuvinte aleatorii în minute Dezgustător! Am pierdut puncte la confuzia „înălțime” și „creștere”, „bicicletă” și „bicicletă de exerciții” De acum înainte, când voi întâlni astfel de cuvinte asemănătoare, voi lăsa o notă imaginară în palatul memoriei „fii atent!” octombrie: Am reținut de cuvinte aleatorii Se uită în jur și se uită prea des la ceas în loc să memoreze Pierd mult timp cu asta Concentrează-te, amice, concentrează-te!” Atentia, desigur, este o conditie necesara pentru memorarea cu succes Dacă uităm numele unei noi cunoștințe, este pentru că nu am fost suficient de atenți pentru a ne concentra să ne gândim la ceea ce vrem să spunem Acesta este, parțial, motivul pentru care tehnici precum imaginile și palatele memoriei funcționează atât de bine: ne obligă să fim mai atenți și mai implicați într-un mod în care nu suntem în mod normal Nu poți crea o imagine a unui cuvânt, număr sau nume fără să te gândești la asta Și este imposibil să te gândești la ceva fără a face acel „ceva” mai memorabil Problema pe care am avut-o cu antrenamentul a fost că m-am plictisit repede și am lăsat EINSTEIN UMBĂ PE LUNA relaxează-te Și lăsați palatul memoriei să fie umplut cu imagini luminoase și clare interesante - veți privi șirurile de numere alese aleatoriu doar până când doriți să știți dacă există ceva mai interesant în camera următoare De exemplu, ce este acel sunet? Ed, care începuse să-mi spună „fiu”, „tânăr” și „Herr Foer”, a insistat să nu mai fiu distras când mi-am perfecționat echipamentul Toate mnemonicile serioase poartă căști Unii, mai ales cei serioși, poartă oculare pentru a-și restrânge câmpul vizual și a scăpa de stimulii externi „Personal, cred că este amuzant, dar în cazul tău ar putea fi o investiție utilă”, a spus Ed în timpul unei alte conversații telefonice (am sunat înapoi de două ori pe săptămână) În aceeași zi, am fost la magazinul de hardware și am cumpărat o pereche de căști industriale și ochelari de laborator Am vopsit ochelarii în negru și am făcut găuri mici în fiecare dintre lentilele de plastic Din acel moment, le-am purtat mereu când făceam mișcare Nu-mi este ușor să le explic oamenilor că locuiesc cu părinții mei pentru a economisi câțiva dolari în timp ce îmi ascuți dinții, intenționând să devin un adevărat rechin al condei Dar ca să vorbesc despre ce am făcut în subsolul lor, unde pereții sunt complet lipiți cu pagini acoperite cu numere aleatorii și albume vechi cu fotografii ale absolvenților de la diferite școli (cumpărate de la o piață de vechituri) sunt împrăștiate pe jos, eu' Nu îmi este tocmai rușine, dar pur și simplu nu mi-am dorit cu adevărat Când tatăl meu a venit să mă viziteze la subsol și m-a întrebat dacă pot juca golf cu el, am ascuns în grabă foile de numere pe care le-am memorat și m-am prefăcut că sunt ocupat cu altceva - de exemplu, un articol, o publicație pe care le-am putut obține un cec pentru o sumă mică, suficient pentru a plăti chiria Dar uneori îmi scoteam căștile și ochelarii de protecție, mă întorceam și vedeam că tatăl meu stătea în prag și mă privea în tăcere Dacă Eriksson a fost mentorul meu, Ed și-a asumat rolul de antrenor și lider Pentru următoarele patru luni, mi-a stabilit repere și repere, precum și mi-a stabilit regimul de antrenament - o jumătate de oră de antrenament dimineața plus două sesiuni de cinci minute după-amiaza Calculator „PUNCT OK* programul m-a verificat și a ținut o evidență detaliată a tuturor greșelilor mele pentru a le putea analiza ulterior O dată la două zile, i-am trimis un e-mail lui Ed despre viteza memoriei mele și, în schimb, el a sugerat modalități de îmbunătățire a acestor indicatori Curând am decis că trebuie să mă întorc la Mill Farm pentru a mai petrece ceva timp cu antrenorul meu Mi-am planificat vizita în Anglia în așa fel încât să ajung la sărbătorirea a douăzeci și cinci de ani de naștere a lui Ed, un act epic despre care a vorbit când am zburat prima dată în Anglia pentru Campionatul Mondial de Memorie Petrecerea a avut loc în hambarul vechi al lui Milf, pe care Ed a petrecut o săptămână transformându-l într-o trambulină experimentală pentru realizarea viziunii sale filozofice despre astfel de evenimente „Încerc să creez un construct care să gestioneze conversația, spațiul, mișcarea, starea de spirit și așteptările, astfel încât să pot vedea cum interacționează totul unul cu celălalt”, a spus el „Pentru a putea urmări toate acestea, nu văd oamenii ca pe niște creaturi purtătoare de voință, ci ca pe niște roboți – chiar și ca boabe – care se vor ciocni pe măsură ce petrecerea progresează Și în calitate de gazdă, îmi iau în serios responsabilitatea de a-i ajuta să se întâlnească în cel mai bun mod posibil ” Perdele sclipitoare atârnau de la tavan la podea, împărțind hambarul în camere mici Se putea intra sau ieși doar depășind un lanț de tuneluri, în care trebuia să se deplaseze doar târându-se Locul de sub pian a devenit un punct fortificat, iar șemineul a fost înconjurat de canapele dărăpănate așezate pe mese „Cei care își croiesc drum prin rețeaua de tuneluri vor avea o aventură Da, vor suferi puțin, dar când vor ajunge la final, vor simți ușurare, recunoștință și mulțumire de sine, iar apoi pentru ei, care au devenit mai energici și mai capabili de imaginație ca niciodată, procesul de obținere a unei experiențe pozitive va incepe Cred că seamănă foarte mult cu antrenamentul tău de memorie Deși este o prostie să spui „dacă suferi mult timp, ceva se va rezolva”, dar este adevărat Toată lumea trebuie să treacă prin durere, stres, îndoială și incertitudine Și apoi acest flux te va duce la adevărata comoară L-am urmat printr-un tunel negru lung de trei metri și m-am trezit într-o cameră plină de bilele Fiecare cameră, a spus Ed, EINSTEIN UMBĂ PE LUNA conceput să funcționeze ca o cameră într-un palat al memoriei Petrecerea lui a fost planificată să fie cât mai memorabilă „Se întâmplă adesea să ai doar amintiri neclare despre petrecere, pentru că a avut loc într-un singur spațiu, neîmpărțit”, a spus el „Unul dintre punctele forte ale abordării mele este că experiența care poate fi dobândită în fiecare dintre camere nu are legătură cu celelalte Toată lumea va pleca de aici plină de impresii despre diverse evenimente, la care se va referi până la bătrânețe Ed a vrut să facă mai ușor comunicarea, așa că a insistat că membrii partidului nu se pot recunoaște între ei Ben Pridmore, care a sosit cu un tren de patru ore din Derby, a îmbrăcat o mantie neagră și o mască înspăimântătoare a unui căpcăun cu un mohawk, pe care l-a numit Grinch Lukas Amsüss (recuperat după un incendiu eșuat) a zburat din Viena special pentru petrecere și a apărut în uniforme militare austriece din secolul al XIX-lea cu ordine şi medalii Unul dintre prietenii lui Ed de la Oxford purta un costum de tigru Un altul înfățișa un bărbat de culoare cu dreadlocks Ed a îmbrăcat o perucă creț, o rochie, colanți și un sutien căptușit generos Din moment ce eram singurul yanke la petrecere, mi-am pictat fața ca să arăt ca Căpitanul America Evenimentul principal al serii au fost cărțile La scurt timp după miezul nopții, Ed a adunat de oaspeți în subsolul de sub hambar și a anunțat că, în cinstea existenței sale de un sfert de secol pe Pământ, doi dintre cei mai mari memoratori de hărți din toate timpurile și popoarele se vor întâlni într-un duel Ben, încă îmbrăcat cu pelerina lui neagră, dar nu mai avea masca Grinch, stătea pe un sac de fasole la un capăt al unei mese lungi pline cu pahare goale de sangria din plastic și restul de miel prăjit la focul din curte Lucas, în uniforma lui de armată, stătea la celălalt capăt al mesei „În primul rând, vreau să vă reamintesc de capacitatea acestor doi oameni de a memora cărți”, a anunțat Ed Lucas a fost primul din lume care a doborât recordul de memorare a pachetului de patruzeci de secunde Multă vreme în comunitatea mnemonică de persoane, acest record a fost similar cu limita de patru minute în alergarea unei mile Lucas a trecut acea barieră și a trecut-o din nou, iar odată a fost un campion al memoriei cardurilor El este, de asemenea, unul dintre fondatorii societății secrete de mnemonică cunoscută sub numele de KL Și, desigur, amintirea lui uimitoare ne-ar surprinde și mai mult dacă nu ar fi întotdeauna beat”, a spus Ed, exagerând Lucas ridică plasticul "PUNCT OK" sticla si a dat din cap spre Ed - Știi, Lucas mi-a prezentat o mașină foarte interesantă și utilă pe care a construit-o împreună cu prietenii săi ingineri din Viena Vă permite să beți patru pahare de bere în mai puțin de trei secunde Are un mecanism de vid pe care au fost nevoiți să-l cumpere de la o companie aerospațială Din păcate, Lucas s-a lăsat prea purtat de ea în ultima vreme Nu mai memorase un pachet de cărți de un an Cu toate acestea, ultima dată când a făcut-o, timpul lui a fost de , secunde” Ed se întoarse către Ben „Pridmore deține acum recordul cardului, , secunde Și el este britanic - această declarație a provocat un hohot puternic al oaspeților „Ben a învățat și de pachete de cărți într-o oră – ceea ce, apropo, este complet inutil ” Ben și-a desfășurat degetele și a vorbit - Lucas și cu mine am vorbit și ne-am gândit că, din moment ce avem Ed în lume - Glumesti de mine! a obiectat Ed Nu știa încă că mai mulți tineri germani l-au depășit în ultimele clasamente internaționale că nu vom concura dacă nu numește toți oamenii din această cameră A urmat o altă explozie de aprobare, pe care Ed a încercat să o liniștească A numit aproape un sfert din toți cei din cameră până s-a izbit de unul dintre oaspeți Acest bărbat a fost adus aici de unul dintre prietenii lui Ed, iar Ed a susținut că nu l-a mai întâlnit până acum Fiul de naștere a cerut tăcere, i-a invitat pe cei doi oaspeți să amestece pachetele de cărți și le-a înmânat lui Lucas și Ben Cronometrul pornit Fiecare dintre adversari a avut un minut Înainte ca o jumătate de duzină de cărți să fie întoarse, a devenit clar că Lucas, care avea dificultăți să-și țină capul drept, nu își putea aminti nimic Și-a lăsat capul pe masă și a spus cu voce joasă: „ Cel puțin, sunt încă înaintea lui Ed în clasamentul internațional Ed l-a împins pe Lucas de pe scaun și i-a luat locul - Cu ocazia împlinirii a douăzeci și cinci de ani, permiteți-mi să vă spun că unul dintre concurenți era prea beat pentru a finaliza concursul, iar eu îi iau locul! - Punțile au fost amestecate din nou și ora a fost stabilită din nou — Deci, Pridmore, calmează-te, nu? EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Un minut mai târziu, Ben și Ed și-au făcut pe rând cartele de vizită din memorie, în timp ce autoproclamatul arbitru a verificat dacă există o greșeală Ed: Jack of clubs Aplauze Ben: „Două de diamante” fluierat Ed: „Nouă de cluburi” Aplauze Ben: Patru de pică fluierat Ed: Cinci de pică Aplauze Ben: „As of Spades” fluierat La ceva timp după cea de-a patruzecea carte, Ben a clătinat din cap și și-a lăsat mâinile pe masă - Asta e, m-am săturat Ed se ridică de pe scaun atât de brusc, încât pieptul protetic îl plesni pe bărbie „ Știam că Ben Pridmore se va grăbi prea mult!” Stiam! Se grăbește - și se stinge, așa este! ai câștigat Campionatul Mondial? Ben a răspuns cu o voce caustică pe care nu o observasem niciodată la el „ Nu ar trebui să verificăm acest rezultat unul la unu, nu, Ben?” — Nu-ți dai seama că am pierdut să-ți fac un cadou? În timp ce Ed înconjură bucuros camera, dând mâna bărbaților și îmbrățișând femeile, Ben s-a prăbușit înapoi pe sacul de fasole și și-a netezit haina de ploaie Unul dintre prietenii lui Ed de la Oxford, impresionat de performanța lui Ben, în ciuda pierderii sale, s-a apropiat de Pridmore și i-a întins un teanc de cărți de credit I-a spus lui Ben că le poate folosi dacă își poate aminti numerele După cărți, petrecerea s-a mutat afară, la un foc din poiană, unde dansul beat a continuat până dimineața Când m-am culcat în zori, Ed și Ben erau încă la masa din bucătărie, schimbând cele mai ciudate combinații de numere binare la care se puteau gândi După ce ne-am trezit și am scăpat de mahmureala, Ed și cu mine ne-am petrecut după-amiaza făcând exerciții la masa din bucătărie Am venit la el cu trei probleme specifice pe care trebuia să le rezolv Principalul a fost că am confundat constant imaginile cu care am venit Cand tu "PUNCT OK" memorează un pachet de cărți, nu ai timp suficient pentru a crea imagini atât de detaliate și colorate, precum vă recomandă Retorica pentru Herennius Te miști atât de repede, încât de cele mai multe ori reușești să apuci doar un moment pentru a arunca o privire pe hartă De fapt, arta memoriei, mai mult decât orice altceva, te ajută să realizezi cât de puțină imagine trebuie să vezi pentru ca ea să fie amintită Abia când am analizat datele pe care le colectam, mi-am dat seama de ce confund cele șapte de diamante (Lance Armstrong merge pe bicicletă) cu cele șapte de pică (jockey, călărește un cal) Verbul „călăreț” s-a repetat de două ori în aceste contexte foarte diferite a fost confuz pentru mine L-am întrebat pe Ed ce ar trebui să fac în privința asta „Nu încercați să vedeți întreaga imagine”, a răspuns el, „Nu aveți nevoie de ea Concentrați-vă doar pe un element deosebit de izbitor din ceea ce încercați să reprezentați Dacă aceasta este iubita ta, asigură-te că primul lucru pe care îl vezi este zâmbetul ei Exersați-vă să vă imaginați albul dinților ei, curba buzelor Restul detaliilor o vor face mai memorabilă, dar zâmbetul va rămâne în continuare cheie Uneori, culoarea albastră cu miros de stridii poate fi singura memorie asociată cu o anumită imagine, dar dacă vă cunoașteți bine sistemul, aceasta va fi suficient pentru a descifra Uneori, dacă se realizează acest lucru, cărțile care clipesc rapid în fața ochilor tăi pot da naștere doar la o serie de emoții în tine - fără niciun context vizual Ei bine, sau puteți schimba imaginile astfel încât să nu fie atât de asemănătoare - nu atât de prozaic Mi-am închis ochii și mi-am imaginat pe Lance Armstrong pedalând pe un deal abrupt M-am concentrat în mod special asupra modului în care lumina soarelui reflectă albastru și verde în ochelarii lui de soare Apoi m-am gândit la jocheu și am decis că imaginea lui ar fi mai distinctă dacă pui călărețul pe un ponei și pui un sombrero Această mică îmbunătățire mi-a economisit probabil două secunde de timp „Cartile sunt bune pentru tine”, a spus Ed când i-am arătat ultimele mele rezultate - Acum avem nevoie de cinci sau șase ore de pregătire pentru a aduce acțiunile cu imagini la automatism Sunt sigur că veți bate fără efort recordul american pentru memorarea rapidă a cărților Deja plâng de încântare" Desigur, deși analiza și perfecționarea repetată a tehnicilor fac ca antrenamentul semnificativ să fie semnificativ, Ed a avertizat că este întotdeauna EINSTEIN UMBĂ PE LUNA se poate fi prea deștept, deoarece nici o singură imagine care a suferit o schimbare nu dispare fără urmă în sistemul mnemonic și poate reveni în campionat Iar situația în care un cartonaș sau un număr este asociat cu mai multe imagini în timpul competiției este exact ceea ce sportivii intelectuali vor să evite în primul rând O altă problemă cu care am întâlnit-o în timpul antrenamentului a fost că imaginile cardului meu nu țineau bine în memorie Când am ajuns la sfârșitul pachetului sau al secvenței de numere, imaginile care apăreau la început se transformaseră în umbre palide I-am spus lui Ed despre asta „Trebuie să-ți cunoști mai bine imaginile”, a fost răspunsul lui „Începând de astăzi, fă-ți timp să meditezi puțin asupra personajelor tale Întreabă-te cum arată, sună și miros, cum simt și gust, cum merg Luați în considerare tăierea hainelor, aflați preferințele lor sexuale, aflați dacă au tendință la violență Și, după ce i-ai simțit la acest nivel, încearcă să faci totul să se întâmple în același timp - simți deodată toată puterea „eu-ului” lor fizic și social și apoi imaginează-ți că locuiesc în casa ta, făcând lucruri de zi cu zi - astfel încât tu obisnuieste-te cu el, atat de luminos si plin de sens, in orice situatie Ca urmare, atunci când aceste imagini apar într-un pachet de cărți, ele vor avea întotdeauna caracteristici atât de vizibile care le vor lega ferm de mediu Aveam nevoie de ajutorul lui Ed cu o altă problemă Urmând sfaturile lui Petru de Ravenna și Retorica pentru Herennius, am inclus în colecția mea de imagini CDP mai multe obscenități care sunt încă interzise în statele din sud Și, deoarece memorarea unui pachet de cărți folosind metoda FDP necesită rearanjarea imaginilor memorate anterior pentru a crea altele noi, uneori trebuie să-mi imaginez membrii familiei în scene atât de sexuale încât îmi era teamă că îmbunătățirea memoriei nu se va dovedi a fi o problemă chin pentru subconștient Lucrurile obscene pe care le-a trebuit să le facă bunica mea pentru a mă ajuta să-mi amintesc de cele opt inimi sunt dincolo de cuvinte (și chiar și imaginarea lor a fost o surpriză pentru mine) I-am descris dificultățile mele lui Ed Acest lucru îi era familiar „A trebuit să o scot pe mama de pe punte”, a spus el — Asta te sfătuiesc Ed era un antrenor strict, mă certau pentru că sunt „leneș” Dacă au trecut câteva zile și nu i-am trimis noile mele date sau am recunoscut asta "PUNCT OK" Nu m-am antrenat jumatate de ora necesara pe zi, am primit o mustrare usturatoare de la el pe e-mail „Trebuie să te împingi și să te antrenezi mai mult, pentru că în competiții performanța ta va scădea inevitabil”, a avertizat el „Poți fi un mare atlet intelectual și să faci bine, dar trebuie să te obișnuiești cu ideea că în campionat rezultatele tale vor fi mai proaste decât la antrenament ” În apărarea mea, voi spune că „lenevie” nu este cuvântul potrivit pentru a fi folosit în cazul meu Acum că punctul „bine” era în spatele meu, rezultatele mele s-au îmbunătățit în fiecare zi Foi cu numere aleatorii pe care le-am memorat stăteau într-o grămadă în sertarul biroului meu Urechile de câine care marchează versurile învățate s-au înmulțit în volumul meu de Poezie modernă, editat de Norton Am început chiar să bănuiesc că, dacă ritmul progresului meu continuă, atunci am șansa de a evolua bine în campionat Ed mi-a trimis un citat de la faimosul artist marțial Bruce Lee despre care credea că ar trebui să mă inspire: „Nu există granițe în lume Sunt puncte moarte, dar nu poți sta acolo, trebuie să mergi mai departe Dacă mori, pur și simplu mori ” L-am copiat în „memento” și l-am lipit pe perete Apoi l-am desprins și mi-am amintit CAPITOLUL TALENTAT zece La scurt timp după ce m-am întors din Anglia, m-am trezit stând pe un scaun pliant în pragul părinților mei la : dimineața, purtând doar pantaloni scurți, căști pentru urechi și ochelari de protecție, și imprimate cu opt sute de caractere aleatorii în mână, imaginându-mi un Gnom de grădină îmbrăcat cu dantelă ( ) atârna peste masa de bucătărie a bunicii mele M-am uitat brusc în jur, întrebându-mă - pentru prima dată, surprinzător: ce fac, până la urmă, cu mine? Mi-am dat seama că sunt prea obsedat de ceilalți participanți la competiție Cu ajutorul unui server special care stoca informații statistice detaliate despre sportivii intelectuali, am făcut cunoștință cu toate punctele forte și punctele lor slabe și am comparat șansele noastre cu o regularitate maniacală Adversarul de care mă temeam cel mai mult nu era campionul în vigoare Ram Collie, un consultant de afaceri în vârstă de douăzeci și cinci de ani din Richmond, Virginia, ci mai degrabă Maurice Stoll, un importator de produse cosmetice în vârstă de treizeci de ani și vedetă în creștere din Fort Worth, Texas , care a crescut în Germania L-am cunoscut la un concurs anul trecut Avea capul ras și barbă, vorbea cu un accent german intimidant (tot ce german în competițiile intelectuale este intimidant) și era unul dintre puținii americani care EINSTEIN UMBĂ PE LUNA peste Atlantic pentru a concura în competiții europene de memorie (a ocupat locul la Campionatul Mondial de memorie din și pe locul la Cupa Mondială de anul trecut) Este campionul Statelor Unite la numere de viteză ( de numere în cinci minute) și cărți de viteză (un pachet într-un minut și de secunde) Singurele sale puncte slabe au fost poezia (pentru care ocupă locul în clasamentul mondial) și insomnia Toți au fost de acord că ar fi trebuit să câștige competiția anterioară, dar apoi a rămas blocat și a terminat pe locul al patrulea, doar pentru că a avut doar trei ore de somn înainte de ultima zi a competiției Anul acesta l-am considerat principalul candidat la victorie dacă se culca la timp cu o seară înainte Și petreceam o jumătate de oră pe zi pentru a-l priva de victorie Cufundat din ce în ce mai mult în pregătirea pentru campionat, am început să mă întreb dacă metoda de memorare practicată de sportivii intelectuali este ceva ca o coadă de păun: impresionantă nu prin semnificația sa practică, ci prin absența ei absolută Ar trebui să fie considerate tehnicile antice doar, așa cum a spus istoricul Paulo Rossi, „fosile intelectuale” care ne încântă ca dovadă a realizărilor intelectuale ale vremurilor trecute, dar care nu sunt mai potrivite în lumea modernă decât penele și sulurile de papirus? Mnemonicii au avut întotdeauna adversari Argumentele lor au sunat impresionant, dar nu au afectat nimic filosof al secolului al XVII-lea Francis Bacon a declarat: „Nu am mai multă reverență pentru repetarea unui număr mare de numere sau cuvinte după o singură ascultare decât pentru trucurile acrobaților, ale funambulilor și ale clovnilor: unii antrenează mintea, alții corpul, diferența este doar în gradul de excentricitate inutilă” El a considerat arta memorării ca fiind complet „sterilă” Când misionarul iezuit Matteo Ricci în secolul al XVI-lea a încercat să introducă tehnici de memorare chinezei mandarine care se pregătesc pentru examenul de admitere în serviciul public, a întâmpinat o rezistență neașteptată Ricci a intenționat să-i cupleze mai întâi cu metodele de predare europene, iar apoi cu un zeu european Chinezii au obiectat că metoda Yosi necesită mult mai multă muncă suplimentară decât memorarea prin memorare și au susținut că metoda lor de memorare este atât mai simplă, cât și mai rapidă Pot să înțeleg de unde au venit ZECE TALENTATI În termeni sociali și de vârstă, participanții la campionatul obișnuit de memorare nu sunt practic diferiți de publicul de la concertul lui "Weird Al" Yankovic (cinci de pică) Marea majoritate a sportivilor intelectuali sunt tineri albi, cărora le place să păcălească De aceea este imposibil să nu remarci aproximativ o duzină de studenți care apar la campionatul Statelor Unite în fiecare an în ținute aproape de biserică Ei frecventează școala profesională Samuel Gompers din South Bronx, iar profesorul lor de istorie american, Raymond Matthews, este un adept înflăcărat al lui Tony Byozen Dacă am crezut că arta memoriei este doar o formă de atitudine mentală, Matthews a căutat să demonstreze contrariul El a numit grupul de studenți pe care îi antrenează pentru Campionatul de memorie al Statelor Unite ale Americii Talented Ten, după W E B Dubois despre elita afro-americană care își duce cursa din sărăcie Când l-am întâlnit prima dată pe Matthews la Campionatul de memorie al Statelor Unite din , el se plimba cu nerăbdare din colț în colț, așteptând rezultatele performanței elevilor săi la un concurs de cuvinte aleatorii Unii dintre elevii săi s-au întrecut pentru locuri în primele zece ale clasamentelor, dar adevăratul test al memoriei, din câte știa el, îi aștepta peste două luni la examenul de regent El a sperat că până la sfârșitul anului, studenții săi vor fi memorat toate evenimentele, datele și gândurile importante din cărțile de istorie ale SUA, folosind aceleași tehnici pe care le folosesc în Campionatul de memorie al SUA M-a invitat la cursul lui ca să pot observa folosirea tehnicilor de memorare, ca să spunem așa, „în direct” Pentru a merge la cursul lui, a trebuit să trec printr-un detector de metale și să-mi dau geanta pentru a fi percheziționată de un ofițer de poliție înainte Alfred Matthew „Weird Al” Yankovic este un muzician american popular care interpretează parodii de hituri ale muzicii contemporane William Edward Burckhardt Dubois ( - ) a fost o personalitate publică, sociolog, istoric și scriitor american (În literatura în limba rusă, este folosită și o transcriere diferită a numelui său de familie - Dubois) Afro-american tatăl, el credea că elita neagră mai educată, pe care Dubois o numea „unități talentate”, ar trebui să-și educe și să-și ghideze semenii w Din engleză Examenele regentilor Un grup de teste concepute de Departamentul Educației din New York pentru a testa cunoștințele elevilor de liceu EINSTEIN UMBĂ PE LUNA să fie în clădirea școlii Gomlers Matthews consideră că arta memoriei poate fi biletul elevilor săi dintr-un mediu familiar în care nouă din zece elevi au note sub medie la matematică și lectură, patru din cinci trăiesc în sărăcie și aproximativ jumătate nu absolvă studii superioare şcoală „Memorizarea citatelor face ca o persoană să pară mai solidă”, le-a spus elevilor săi în timp ce mă așezam la ultima masă din sala de clasă „Cine te va impresiona mai mult: un om care are propria lui opinie nefondată asupra tuturor lucrurilor sau un istoric care se poate referi la marii gânditori ai trecutului?” L-am ascultat pe studentul său parafrazând un paragraf întreg din The Heart of Darkness pentru a răspunde la o întrebare despre comerțul internațional în secolul al XIX-lea „Când vine vorba de un test, este neapărat să vină cu un citat de genul acesta”, a spus Matthews, un bărbat cu păr scurt, îmbrăcat frumos, cu o barbă și un accent vizibil din Bronx Fiecare eseu de clasă trebuie să conțină cel puțin două citate memorate, unul dintre multele mici exerciții de memorie pe care le cere de la ele După cursuri, elevii stau pentru lecții suplimentare despre tehnicile de memorare „Există o diferență între a-i învăța pe copil să se înmulțească și a-i oferi un calculator”, spune Matthews despre abilitățile de memorie pe care le predă Nu este surprinzător că toți membrii Talented Ten au promovat cu succes examenele Regency în ultimii patru ani și % dintre ei au obținut sau mai multe puncte Matthews a primit două premii City Teacher of the Year Talented Zece elevi sunt obligați să poarte cămăși și cravate și, ocazional, la ședințele școlare generale, mănuși albe Publicul lor este agățat de postere cu Marcus Harvey și Malcolm X La absolvire, ei primesc o bucată de pânză împodobită cu modelul național al popoarelor din Ghana și Coasta de Fildeș și inscripția „Talented Ten”, brodat Probabil că se referă la povestea de aventură a scriitorului englez J Conrad (Heart of Darkness) Marcus Moses Garvey ( - ) a fost un erou național jamaican și un ideolog al mișcării naționaliste Înapoi în Africa A fondat Asociația Mondială pentru Îmbunătățirea Condiției Negrilor Malcolm X (ing Malcolm X, numele real - Little ( - )) - Luptător american pentru drepturile negrilor, ideologul mișcării Nation of Islam ZECE TALENTATI litere de aur La începutul fiecărei lecții, cei zece talentați stau lângă birourile lor, aranjați în două rânduri unul față de celălalt, și proclamă la unison un manifest de trei minute din memorie, începând cu cuvintele: „Suntem cel mai bun lucru pe care comunitatea noastră are de făcut oferi Nu vom primi niciodată mai puțin de % la niciun examen de istorie Suntem avangarda poporului nostru Fie mergi cu noi pe culmile gloriei, fie stai departe Pentru că când vom ajunge în vârf, ne vom apleca și te vom ridica până la noi ” Toți cei de adolescenți din clasa lui Matthews sunt studenți de onoare care au trebuit să treacă ștacheta doar pentru a fi nominalizați la Talented Zece Matthews este un profesor foarte exigent „Nu avem zile libere”, mi-a plâns unul dintre studenți, în timp ce Matthews stătea destul de aproape ca să audă „Lucrește acum ca să te poți odihni mai târziu”, l-a asediat pe student „Carați-vă singuri cărțile, ca mai târziu să vi le poarte altcineva ” Succesul elevilor lui Matthews ridică multe întrebări despre obiectivele de învățare care sunt la fel de vechi ca educația în sine și nu depășesc niciodată Ce înseamnă să fii inteligent și ce ar trebui să învețe cu adevărat școlile? Deoarece rolul memoriei în sensul tradițional este în continuă scădere, ce loc ar trebui să ocupe ea în metodele moderne de predare? De ce să îndesați capetele copiilor cu fapte când ar trebui să-i pregătească pentru o lume de informații externe? Din tot ceea ce am fost predat în școala primară și în liceu, atât public, cât și privat, îmi amintesc pe de rost doar trei texte pe care am fost forțați să le învățăm cuvânt cu cuvânt: Mesajul de la Gettysburg în clasa a treia, visul lui Martin Luther King Jr clasa a patra și monologul lui Macbeth „Mâine, mâine, mâine” în a zecea Asta e tot Singurul lucru mai mult decât memorarea care este incompatibil cu educația modernă este pedeapsa corporală Procesul dispariției treptate a memorării în clasă își are rădăcinile filozofice în lucrarea lui Jean-Jacques Rousseau „Emile, sau despre educație”, în care filosoful elvețian a portretizat un copil fictiv, „ Student de onoare este un titlu acordat studenților care au obținut rezultate academice înalte , Discursul lui Abraham Lincoln la Gettysburg — Discursul președintelui Lincoln la deschiderea Cimitirului Național al Soldaților din Gettysburg, Pennsylvania ( ) EINSTEIN UMBĂ PE LUNA care a primit o „creștere naturală”, adică a învățat doar din propria experiență Rousseau ura memorarea, precum și toate celelalte rigori ale învățării organizate „Lectura este marea ciumă a copilăriei”, a scris el Curriculumul tradițional este puțin mai mult decât „heraldică, geografie, cronologie și limbi” fără sens, a spus el Ideologia didactică împotriva căreia s-a răzvrătit Rousseau a contribuit cu adevărat la stupefacția studenților și trebuia revizuită La mai bine de de ani de la publicarea lui Emil, renumitul dezamăgitor Dr Joseph Meyer Rice a vizitat școlile publice din de orașe și a fost îngrozit de ceea ce a găsit Vorbind despre școlile din New York, el a menționat că aceasta este „cea mai inumană instituție pe care am văzut-o vreodată, în care copiii sunt tratați ca niște creaturi care au memorie și capacitatea de a vorbi, dar nu există individualitate, nici sentimente, nici suflet ” [ unu] La sfârşitul secolului XX memorarea din memorie era încă modalitatea cea mai preferată pentru copii de a învăța informații, în special în istorie și geografie Elevii au trebuit să memoreze poezii, discursuri grozave, date istorice, orare, un dicționar latin, capitale de stat, succesiuni prezidențiale americane și multe altele În înghesuirea, ei au văzut nu numai un mijloc de transmitere a informațiilor de la profesor la elev - s-a crezut că ajută la formarea creierului unui copil și va afecta pozitiv viața viitoare a elevului A contat și ceea ce este amintit, dar a fost important și însuși faptul antrenamentului memoriei Exact aceeași a fost și atitudinea față de latină, care până la sfârșitul secolului al XX-lea studiat de aproape jumătate dintre liceenii americani Educatorii erau convinși că studiul unei limbi moarte cu nenumăratele sale subtilități gramaticale și conjugările complexe este util pentru antrenarea gândirii logice și contribuie la „disciplina minții” [ ] Plictiseala era considerată o virtute Profesorii au găsit sprijin într-o teorie științifică populară cunoscută sub numele de „psihologia abilității” Conform acestei teorii, gândirea constă din mai multe abilități mentale specifice care pot fi antrenate ca mușchii prin exerciții intense Joseph Meyer Rice ( - ), medic pediatru, jurnalist, activ în mișcarea de reformă progresivă a educației americane din anii ZECE TALENTATI Până la sfârșitul secolului al XIX-lea un grup de psihologi de frunte a început să pună la îndoială baza empirică a „psihologiei abilităților” În , în cartea sa Principles of Psychology, William James și-a propus să afle dacă este adevărat că „o anumită practică zilnică în memorarea versurilor va reduce timpul necesar memorării oricărei alte piese de poezie” Timp de opt zile consecutive, a dedicat mai mult de două ore pe zi memorării primelor de rânduri din „Satirul” lui Victor Hugo, petrecând în medie de secunde pe rând Luând acest rezultat ca punct de plecare, James și-a pus ochii pe memorarea întregii prime cărți din Paradisul pierdut Apoi s-a întors din nou către Hugo și a constatat că acum are nevoie de de secunde pe linie Antrenamentul memoriei a redus mai degrabă decât a crescut capacitățile sale Desigur, acesta a fost doar un singur experiment, dar psihologii de mai târziu Edward Thorndike și colegul său Robert Woodworth s-au întrebat și ei dacă antrenamentul a afectat de fapt „capacitatea de memorie generală” Cercetările lor au arătat puține progrese Cercetătorii au ajuns la concluzia că valoarea adăugată a „disciplinei mentale” este mai degrabă un „mit” și că utilizarea abilităților comune, cum ar fi abilitatea de memorare, într-o varietate de situații, nu este atât de posibilă „Educatorii și-au dat seama rapid că experimentele lui Thorndike au subminat bazele curriculum-ului tradițional”, scrie istoricul educațional Diane Ravic În acest vid a apărut un grup de educatori progresiști, conduși de filosoful american John Dewey, care au început să deschidă calea pentru un nou tip de educație care să elimine programele și practicile din trecut Acești oameni, ale căror opinii s-au dovedit a fi în consonanță cu ideile romantice ale lui Rousseau despre copilărie, credeau că copilul însuși ar trebui să fie în centrul sistemului educațional Au abandonat memorarea prin memorare și au înlocuit-o cu un nou tip de „învățare experimentală” Elevii ar trebui să studieze biologia nu memorând legile lumii plantelor dintr-un manual, ci plantând semințe și amenajând grădini Ei au învățat aritmetica nu din tabele, ci din rețete Dewey a declarat: „Vreau ca copilul să spună nu „Știu”, ci „Am experimentat” Secolul trecut a fost deosebit de deplorabil pentru memorie Sute de ani de reformă progresivă a educației au discreditat memorarea ca o metodă copleșitoare și uluitoare – nu doar o pierdere de timp, ci chiar periculoasă pentru creierul în curs de dezvoltare Școala a încetat să mai pună EINSTEIN UMBĂ PE LUNA a prioritizat cunoștințele ca atare (cea mai mare parte este oricum uitată) și, în schimb, a subliniat cultivarea creativității și capacitatea de a raționa și gândi independent Dar poate am făcut o mare greșeală? Influentul critic literar E D Hirsch Jr s-a plâns în : „Nu putem fi siguri că tinerii din ziua de azi știu lucrurile pe care aproape fiecare persoană alfabetizată și educată le știa în trecut” Hirsch a susținut că studenții de astăzi intră în lume fără să fi atins nivelul de bază de alfabetizare culturală necesar pentru a deveni un bun cetățean (ceea ce se poate spune dacă două treimi din americanii de șaptesprezece ani, atunci când numesc datele pentru începutul și sfârșitul Războiul civil, sunt mai mult de de ani greșiți?) și că a venit momentul unei contrareforme a educației capabile să redevină importanța cunoașterii faptelor simple Oponenții lui Hirsch au spus că curriculumul pe care l-a apărat era un ABC creat de „bărbați albi morți” Dar dacă cineva este capabil să-i contrazică, este Matthews, care este sigur că, în ciuda întregului eurocentrism al curriculumului, faptele joacă încă un rol important Dacă unul dintre scopurile educației este acela de a produce oameni curioși, inteligenți, atunci ar trebui să indicați elevilor principalele repere care îi vor conduce prin lumea cunoașterii Și dacă „întregul beneficiu al învățării stă doar în memoria ei” (așa se spunea în secolul al XII-lea Hugh al școlii Saint-Victorian), elevilor ar trebui să li se pună la dispoziție și cele mai eficiente instrumente de stocare a cunoștințelor dobândite în memorie „Nu folosesc cuvântul „memorie” în cursurile mele pentru că este un cuvânt prost când vine vorba de învățare”, spune Matthews - Maimuțele pot fi făcute să-și amintească, în timp ce învățarea înseamnă dobândirea capacității de a reproduce informații în voie și de a le analiza Cu toate acestea, fără a reproduce informații - și, în consecință, fără a le analiza - nu veți obține o educație de înaltă calitate Și pentru a reproduce informații, din nou, este imposibil dacă nu o salvați mai întâi Opoziția dintre „învățare” și „reamintire” este nefondată, susține Matthews Este imposibil să înveți fără să memorezi, iar cu abordarea corectă este imposibil să memorezi fără să înveți Hugh de Sf Victor (c - ) - teolog și filozof creștin, mistic, șef al școlii filozofice Sf Victor ZECE TALENTATI „Memorizarea trebuie predată ca o abilitate, în același mod în care flexibilitatea, forța și rezistența sunt predate pentru a asigura sănătatea fizică și prosperitatea unei persoane”, argumentează Buzan, care apără adesea vechea psihologie a capacității Elevii trebuie să știe să studieze Mai întâi îi înveți cum să învețe, apoi îi înveți exact ce să învețe „Sistemul de învățământ formal a ieșit din mediul militar și din zilele în care oamenii care erau cel mai puțin educați și lipsiți de oportunitatea de a obține o educație mergeau la armată”, spune el „Pentru a nu se gândi la ce vrei de la ei, ei trebuiau să poată asculta ordinele Exercițiul militar este strict reglementat și liniar Descarci informații în creierul lor și îi faci să răspundă fără ezitare, ca câinele lui Pavlov A funcționat? Da Dar le-a plăcut? Nu Odată cu apariția revoluției industriale, a fost nevoie de aceiași soldați la mașinile-unelte, iar abordarea militară a educației s-a mutat în școli A mers Dar nu poate funcționa pe termen lung ” Ca și în cazul majorității afirmațiilor lui Buzan, există ceva adevăr în această dezordine, ascuns sub o grămadă de clișee propagandistice Învățarea prin memorare, metoda „înghesuirii și terminării” cu care reformatorii din educație s-au luptat în ultimul secol, este la fel de veche ca și învățarea însăși, dar Buzan are dreptate că arta memoriei, cândva un element de bază al educației clasice, a dispărut aproape complet prin secolul al XIX-lea Noțiunea lui Buzan că dezvoltarea memoriei în școli este manipulată greșit pune sub semnul întrebării validitatea ideilor predominante în educație și sună adesea ca un apel la revoluție Dar, de fapt, ideile lui Buzan, deși el însuși crede altfel, nu sunt atât revoluționare, cât profund conservatoare Scopul lui este să întoarcă timpul înapoi în acei ani în care o amintire bună mai valorează ceva A-l convinge pe Tony Buzan să acorde un interviu nu este ușor Cel mai adesea el este pe drumuri, ținând prelegeri într-un ritm furibund timp de nouă luni pe an și se laudă că, cu frecvența sa de zboruri, a zburat deja destule mile pentru a acoperi distanța de la Pământ la Lună și înapoi de opt ori Mai mult, cineva are impresia că își creează o imagine în jurul său EINSTEIN UMBĂ PE LUNA alienarea și inaccesibilitatea care distinge orice guru care se respectă Când, în sfârșit, l-am fixat pe masă la Campionatul Mondial de Memorie pentru a discuta despre posibilitatea unei întâlniri lungi, a deschis un caiet uriaș cu trei inele și a desfășurat o diagramă strălucitoare, lungă probabil de trei picioare Acesta a fost calendarul său din anul precedent, ilustrând geografia vastă și durata călătoriilor sale - Spania, China, Mexic de trei ori, Australia, America Într-o perioadă, nu a mai pus piciorul pe terenul Regatului Unit timp de trei luni la rând Mi-a spus că nu a avut timp să vorbească cu mine în următoarele trei sau patru săptămâni (după care mă voi întoarce acasă în SUA), dar mi-a sugerat să-i vizitez moșia de pe Tamisa la jumătatea drumului spre Oxford și să iau niște poze in lipsa lui Am spus că nu înțeleg ce informații poate oferi o casă goală „Oh, poate destul de multe”, a răspuns el Până la urmă, printr-un asistent, am avut o întâlnire de o oră cu Buzan Întâlnirea urma să aibă loc în limuzina lui, în timp ce el se afla cu mașina de la studioul BBC din Londra, după ce își terminase interviul TV Trebuia să vin la colțul Halei Albe și să aștept — Nu veţi rata maşina domnului Buzan Deci, de fapt, s-a întâmplat Mașina care a apărut o jumătate de oră mai târziu a fost un taxi argintiu din anii Așa ar trebui să arate o mașină, tocmai a părăsit platoul de filmare al Forțelor Aeriene Ușa deschisă — Intră, a spus Buzan, făcându-mi semn să vin „Bine ați venit în micul meu living mobil și confortabil ” Primul subiect al conversației noastre a fost - pentru că nu m-am putut abține să nu întreb despre asta - garderoba lui unică „Am venit eu însumi”, a răspuns Buzan Purta același costum bleumarin elegant, cu nasturi mari aurii, în care îl văzusem cu câteva luni mai devreme la Naționalele Statelor Unite „Obișnuiam să ținem prelegeri într-un costum tradițional, cumpărat din magazin, dar mi-a împiedicat gesturile mărețe Așa că am studiat cum se îmbrăcau spadasinii în secolele al XV-lea, al XVI-lea, al XVII-lea, al XVIII-lea și al XIX-lea și cum puteau să-și miște brațele fără cel mai mic inconvenient de la îmbrăcăminte Volumul de atunci și mânecile largi existau nu numai pentru frumusețe, ci îl făceau ușor de atacat și de apărat Mi-am modelat cămășile într-un mod similar și sunt, de asemenea, liber în mișcările mele ” ZECE TALENTATI Totul despre Buzan dă impresia unui bărbat care vrea să impresioneze Nu înghite niciodată vocale sau slăbiți Unghiile lui sunt în stare excelentă, la fel ca pielea cizmelor italiene O batistă iese mereu cu grijă din buzunarul de la piept Își semnează scrisorile cu Floreant Dendritae! „Lasă-ți celulele creierului să înflorească!” — și încheie mesajele telefonice cu „Tony Buzan, afară” Când l-am întrebat pe Buzan despre sursa incredibilei sale încrederi în sine, mi-a spus că era constant implicat în artele marțiale Are centură neagră la aikido și este doar un sfert din drumul până la centura neagră la karate Așezat pe bancheta din spate a limuzinei sale, a demonstrat câteva mișcări sacadate, tehnici de manipulare a rezistenței și o lovitură invizibilă „Cel mai bun mod pentru mine de a folosi aceste trucuri este să nu le folosesc deloc”, a explicat el „Ce rost are să lupți dacă știi că poți ucide inamicul, adică o persoană, sau îi poți scoate un ochi sau îi poți smulge limba?” Buzan - nu a ratat ocazia de a-mi aminti acest lucru - un om modern al Renașterii: este angajat într-o școală de dans (de sală, modern, jazz), compozitor (influențat de: Philip Glass, Beethoven, Elgar), autorul cărții nuvele despre animale (sub pseudonimul Mowgli în onoarea protagonistului din Cartea junglei), poet (cea mai recentă colecție a lui, Concordia, constă în întregime din poezii scrise pe și în timpul celor de zboruri transatlantice în supersonicul Concorde) și designer (nu numai din întreaga lui garderobă, dar și acasă și toată mobila din ea) La de minute după ce am părăsit Londra, carul nostru de fildeș a intrat în moșia lui Buzan de pe râul Tamisa A cerut să nu menționeze numele acestui loc în presă „Numiți-i doar teritoriul „Vântul din sălcii” Intrând în casa numită Poarta Zorilor, ne-am scos pantofii și am trecut în vârful picioarelor pe lângă desenele întinse pe jos: făcea parte dintr-o carte ilustrată pentru copii „despre un băiețel care nu avea note bune la școală, dar era foarte imaginativ”, peste care a lucrat Buzan Mai era și un televizor mare, cel puțin o sută de casete împrăștiate în jurul lui și o bibliotecă în foaier care conținea colecția completă a Enciclopediei Britanice a Marilor Cărți ale Lumii Occidentale, tot atâtea copii ale thrillerului SF Dune câte EINSTEIN UMBĂ PE LUNA trei exemplare ale Coranului, un număr mare de cărți ale lui Buzan însuși și nimic mai mult - Asta e biblioteca ta? Am întrebat „ Sunt aici doar trei luni pe an Am biblioteci în alte părți ale lumii, mi-a răspuns el Lui Buzan îi plac călătoriile și oportunitatea de a fi om de lume Odată, când l-am întrebat unde se poate concentra pentru a scrie două sau trei cărți pe an, mi-a spus că un loc liniștit unde să lucreze poate fi găsit literalmente pe orice continent „În Australia, pe Marea Barieră de Corali, scriu În Europa, oriunde este un ocean, scriu Scriu în Mexic Scriu pe Marele Lac de Vest din China Buzan călătorește încă din copilărie S-a născut la Londra în , dar s-a mutat împreună cu fratele și părinții săi – mama lui era stenografă la curte, iar tatăl său inginer electrician – la Vancouver la vârsta de ani El a fost, în propriile sale cuvinte, „un copil în general normal, cu probleme normale în școlile obișnuite” „Prietenul meu cel mai bun din copilărie a fost un tip pe nume Barry”, își amintește Buzan, stând pe terasă într-o cămașă roz descheiată și ochelari de soare de bătrân, cu rame strânse și lentile mari pentru a-și proteja ochii - El a studiat mereu în clasa D, în timp ce eu am fost la IA IA a fost pentru copiii supradotați, D pentru cei care au rămas în urmă Dar departe de școală, în natură, Barry putea recunoaște după zborul lor păsările și insectele care zboară la orizont Numai prin felul în care zbura, putea să deosebească amiralul fluture de mierlă sau de vreo altă mierlă, între care nu am văzut nicio diferență Așa că am știut că este un geniu Am primit un A la examenul meu de științe, un A, la întrebări precum „numiți doi pești care trăiesc în apele engleze” De fapt, sunt o sută trei Dar când mi-am luat A, mi-am dat brusc seama că băiatul care stătea acum în clasa cu rezultate slabe știa mai multe decât mine – mult mai mult decât mine – în domeniul în care eram considerat cel mai bun Și de atunci, el a fost numărul unu, nu eu Și dintr-o dată mi-am dat seama că sistemul căruia îi aparținem nu știa nimic despre ce înseamnă a fi inteligent și nici nu putea deosebi deștepții de proști M-au numit cel mai bun, dar știam că nu sunt și l-au considerat cel mai rău, deși de fapt era cel mai bun Vreau să spun, ZECE TALENTATI nu se poate imagina o discrepanță mai mare Așa că am început să mă gândesc, ce este o persoană inteligentă? Cine decide? Cine decide că ești inteligent? Ce vor să spună prin asta?" Aceste întrebări, cel puțin conform relatării exacte a lui Buzan, l-au preocupat până când a intrat la facultate Buzan își datorează prima sa introducere în arta memoriei, momentul care i-a pus viața pe cursul actual, în primele minute ale primului curs din prima zi a primului an la Universitatea din British Columbia Profesorul său de engleză, un bărbat sever, „construit ca un luptător scund, cu smocuri de păr roșu pe un cap aproape chel”, a intrat în clasă și a început, cu mâinile la spate, să pronunțe numele elevilor într-un mod clar spus voce „Dacă lipsea cineva, îi dădea prenumele, al doilea prenume, numele mamei, data nașterii, numărul de telefon și adresa”, își amintește Buzan —■ Și de îndată ce a terminat cu asta, s-a uitat la noi cu un rânjet pe față Așa a început povestea mea de dragoste cu memoria După oră, Buzan l-a oprit pe profesor în hol „Am întrebat: „Profesor, cum ați făcut-o?” S-a întors spre mine și a spus: „Fiule, sunt un geniu” Apoi i-am răspuns: „Domnule, este evident Dar tot vreau să știu cum ați obținut astfel de rezultate? Pur și simplu a răspuns „Nu” De atunci, timp de trei luni la fiecare curs de engleză, l-am verificat Am simțit că poseda Sfântul Graal și a refuzat să-l împărtășească Își disprețuia studenții El a considerat antrenamentul lor o pierdere de timp Și apoi într-o zi a spus: „La începutul acestei relații mizerabile dintre mine și tine, ți-am demonstrat puterea perfectă a memoriei umane și niciunul dintre voi nici măcar nu a observat, așa că acum voi desena pe tablă codul datorită pe care am reușit să realizez o faptă atât de remarcabilă și sunt mai mult decât sigur că niciunul dintre voi nici măcar nu va înțelege ce comoară voi pune înaintea voastră – această perlă în fața porcilor ” Mi-a făcut cu ochiul și a notat codul Acesta a fost sistemul principal Mi-am dat deodată seama că îmi pot aminti orice ” Buzan a părăsit publicul ca în transă Pentru prima dată i-a trecut prin minte că nu avea nici cea mai mică, nici cea mai generală idee despre cum funcționează mecanismul complex al gândirii sale Toate acestea păreau ciudate Dacă un simplu truc de memorie ar putea crește foarte mult cantitatea de informații pe care o persoană își poate aminti și nimeni nu s-a obosit să-i arate acest truc înainte de vârsta de de ani, ce altceva nu a fost învățat? EINSTEIN UMBĂ PE LUNA „M-am dus la bibliotecă și am spus: „Vreau o carte despre cum să-ți folosești creierul” Bibliotecarul m-a trimis la secția medicală, dar m-am întors spunând: „Nu vreau o carte despre cum mă controlează creierul meu, caut o carte despre cum să-l controlez Acestea sunt lucruri puțin diferite ” Ea a răspuns: „Oh, nu avem astfel de cărți” Credeam că avem manuale pentru mașini, radiouri, televizoare, dar nu există așa ceva pentru creier ” În căutarea unor informații care ar putea face lumină asupra abilităților uimitoare ale profesorului său, Buzan a rătăcit în secțiunea bibliotecii de istorie antică, unde, potrivit profesorului, se puteau găsi multe idei fundamentale pentru îmbunătățirea memoriei A început să citească mnemonice grecești și romane și să practice metodele lor în timpul liber Curând a început să urmeze sfaturile din Retorica pentru Herennius - să folosească încuietori și imagini în pregătirea pentru examene și chiar să memoreze toate notele pentru întregul curs După ce a absolvit facultatea, Buzan și-a început cariera ca un muncitor canadian obișnuit Mai întâi a lucrat la o fermă („Am decis să iau această slujbă numai pentru linia „lucrat gunoi de grajd” de pe CV”), iar apoi la un șantier În , în același timp în care Frances Yates a publicat The Art of Memory, prima lucrare academică serioasă despre istoria bogată a mnemonicii, Buzan s-a întors la Londra pentru a deveni redactor al revistei internaționale Intelligence, publicată de Mensa™, o comunitate de înaltă intelectualitate la care s-a alăturat la facultate Cam în același timp, i s-a oferit un loc de muncă ca profesor independent în școli cu probleme din zonele mai sărace din estul Londrei „Am fost un profesor special care mănâncă mintea-căută loc de muncă”, spune el „Dacă unuia dintre colegii mei i s-a zbârcit laturile, am fost primul candidat pentru un înlocuitor” În cele mai multe cazuri, Buzan a petrecut doar puțin timp cu fiecare clasă care i-a fost repartizată, literalmente câteva zile, ceea ce nu este suficient pentru ca nici cel mai bine intenționat profesor să facă diferența Dorind să facă ceva pentru a-și ajuta studenții dificili și poate să-și reverse o parte din imensa lui încredere în sine, Buzan a apelat la vechile tehnici de memorie pe care le învățase la facultate „Am fost la cursuri Mensa (din cuvântul latin care înseamnă „masă”) este un club social, al cărui membru poate deveni o persoană cu un coeficient de inteligență (IQ) egal cu sau mai mare ZECE TALENTATI și i-a întrebat pe studenți dacă sunt proști sau nu, pentru că toată lumea credea că sunt proști și, din păcate, majoritatea au crezut ei înșiși, spune Buzan „Au fost îndoctrinați în ideea eșecului lor Le-am spus „OK, hai să verificăm” și le-am dat un test de memorie pe care nu l-au putut trece Am oftat: „Se pare că ai avut dreptate” Și apoi le-am învățat tehnici de memorie și le-am testat din nou, și au obținut din Atunci, de obicei, eram surprins: „Mi-ai spus că ești prost, mi-ai demonstrat-o și acum arăți un rezultat excelent ” Și le-am pus întrebarea: „Deci, ce se întâmplă?” Pentru unii studenți care nu au luat niciodată note bune, a fost ca o revelație ” Având ocazia nu doar să exerseze arta memoriei, ci și să o predea, Buzan a început să-și îmbunătățească vechile abilități într-o nouă direcție, mai ales în luarea de note De-a lungul mai multor ani, el a dezvoltat ceea ce el credea a fi un sistem inovator de evidență și superior înțelepciunii străvechi a Retoricii pentru Herennius „Am încercat să ajung la fundul a ceea ce este păstrarea înregistrărilor”, spune el „Asta m-a condus la coduri și simboluri, forme și săgeți, subliniere și culori ” Buzan și-a numit noul sistem „hartă mentală”, termen pe care l-a brevetat ulterior O persoană își creează o hartă mentală trasând linii de la ideile principale la cele secundare, apoi ramificându-se la cele terțiare etc Ideile sunt formulate în mai multe cuvinte și, dacă este posibil, ilustrate cu imagini Se dovedește ceva asemănător cu o schemă radială, realizată în mai multe culori, cu o rețea de asocieri, care amintește de un tufiș punctat cu spini sau excrescențele ramificate ale neuronilor Și deoarece această schemă este plină de imagini color aranjate în ordine pe o singură pagină, funcționează ca un palat al memoriei transferat pe hârtie „Ideile noastre despre modul în care funcționează memoria sunt primitive și eronate: credem că forța sa motrice este în primul rând memorarea prin memorare Cu alte cuvinte, îți bate memoria până când îți umpli capul cu fapte Ceea ce este de obicei greșit înțeles este că memoria este în primul rând un proces de imaginație De fapt, învățarea, memoria și creativitatea sunt procese fundamentale similare, care diferă doar în direcții diferite, spune Buzan - Arta și știința memoriei reprezintă dezvoltarea capacității de a crea rapid imagini care vă permit să vă conectați disparate EINSTEIN UMBĂ PE LUNA idei Creativitatea este capacitatea de a conecta idei disparate, de a crea ceva nou și de a se lansa în viitor, astfel încât rezultatul să fie o poezie, o clădire, un dans sau un roman Creativitatea este, într-un fel, memorie viitoare ” Dacă esența creativității este de a lega idei și fapte disparate, atunci cu cât ai mai multe instrumente pentru a construi asociații și cu cât ai mai multe fapte și idei, cu atât îți va fi mai ușor să creezi idei noi După cum îi plăcea lui Buzan să sublinieze, Mnemosyne, zeița memoriei, a fost mama Muzelor Ideea că memoria și creativitatea sunt două fețe ale aceleiași monede pare paradoxală Memorarea și creativitatea sunt văzute ca procese opuse, dar nu complementare Dar ideea că ei sunt într-adevăr una este de fapt destul de veche și a fost o perioadă în care nu a fost îndoit Rădăcina latină invenția a servit drept bază pentru două cuvinte în limba engleză modernă: inventory (inventory) și invention (inventicm) [ ] În ceea ce privește arta memoriei, aceste două concepte sunt strâns legate Invenția a fost un produs de inventar De unde mai pot veni idei noi, dacă nu dintr-un amestec alchimic de idei vechi? Pentru orice invenție ai nevoie mai întâi de un inventar adecvat, de un stoc de idei pe care să te poți baza Și nu doar inventar, ci dotat cu pointeri, pentru că este important să poți găsi informațiile necesare la momentul potrivit Pentru asta era nevoie cel mai mult de arta memorării A servit nu doar ca mijloc de stabilire a faptelor, ci și ca instrument de activitate inventiva și de creație „Conștientizarea că creativitatea depinde de o memorie bine pregătită și de amintiri ușor accesibile a stat la baza învățării retorice în antichitate”, scrie Mary Carruthers Creierele au fost organizate ca niște dulapuri moderne, cu fapte importante, citate și idei aranjate în rafturi mnemonice curate și confortabile, unde nu s-ar pierde niciodată și ar putea fi întotdeauna rearanjate și combinate cât ai clipi din ochi Scopul antrenamentului de memorie a fost de a dezvolta capacitatea de a sări de la un subiect la altul și de a forma noi conexiuni între ideile vechi „Ca abilitate specială, memorarea era cel mai strâns asociată în Evul Mediu cu creativitatea, și nu doar cu conservarea”, afirmă Carruthers - Cei care au adoptat tehnici de memorare le-au folosit - în același mod, ZECE TALENTATI ca orice altă tehnică este folosită pentru a crea lucruri noi: rugăciuni, meditații, predici, picturi, imnuri, povești și poezii În , Forțele Aeriene au auzit despre hărțile mentale și realizările mnemonice ale lui Buzan și l-au invitat să se întâlnească cu șeful departamentului de acoperire a educației Rezultatul acestei întâlniri a fost un program BBC de zece episoade și o carte similară, ambele intitulate Cum să-ți folosești capul L-au transformat pe Buzan într-o celebritate britanică de talie medie și l-au făcut conștient de potențialul comercial uriaș al tehnicilor de memorare pe care le-a promovat El a început să-și ia ideile, dintre care multe au fost împrumutate direct din tratatele antice și medievale despre memorie și să le pună într-un flux constant de cărți de auto-îmbunătățire Până acum, a publicat aproximativ dintre lucrările sale, printre care „Folosește-ți memoria perfectă”, „Maximizați-vă mintea”, „Învățați-vă să gândiți!”, „Super memorie”, „Îmbunătățiți-vă memoria” (La un moment dat am rămas singur cu șoferul lui Buzan suficient de mult pentru a-i cere părerea despre cărțile șefului „Aceeași carne, alt sos” a fost evaluarea lui asupra scrierilor lui Buzan ) Spre meritul lui, Buzan este fără îndoială un geniu în marketing El are instructori licențiați în franciză din întreaga lume, instruiți să-și învețe tehnicile de îmbunătățire a memoriei, citire rapidă și hărți mentale Până în prezent, există peste trei sute de instructori licențiați de Buzan în peste de țări Și mii de profesori din întreaga lume predau oficial sisteme de memorie aprobate de Buzan El a calculat că, de-a lungul întregii sale cariere, vânzările tuturor produselor Tony Buzan, inclusiv cărți, discuri, programe de televiziune, cursuri, jocuri educaționale și prelegeri, ar depăși de milioane de dolari Comunitatea intelectuală rivală este în mod clar împărțită în două tabere: cei care îl văd pe Buzan drept mesia și cei care pretind că s-a îmbogățit făcând comerț cu idei exagerate, uneori neștiințifice despre creier Ei subliniază, pe bună dreptate, că, în timp ce Buzan predică ideea unei „revoluții globale în învățare”, el a avut mult mai mult succes în construirea unui imperiu comercial global decât în introducerea metodelor sale în sălile de clasă EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Ceea ce îi irită în mod deosebit pe oameni ca Ed – cei care iau mnemonicii în serios și susțin ideea lui Buzan că arta memorării încă mai are loc în școlile de azi – este că însuși predicatorul acestei idei îi poate face adesea să simtă o oarecare rușine Buzan are un obicei urât de a se apleca la pseudoștiință și de a exagera cu privire la cât de uimitor de revoluționar poate fi antrenamentul memoriei sau la modul în care el însuși a „schimbat viața a milioane de oameni” El este cunoscut pentru că face afirmații ridicole precum „copiii mici folosesc % din instrumentele de gândire Până la vârsta de ani, această cifră scade la % Adolescenții folosesc nu mai mult de %, studenții mai puțin de %, iar până merg la muncă, mai puțin de % au rămas ” Faptul că Buzan poate călători prin lume și să facă declarații scandaloase despre creier și să fie încă de încredere și respectat arată cât de neexploratată rămâne lumea științei creierului și cât de mult tânjesc oamenii să creadă că memoria lor se poate îmbunătăți Adevărul este că manualul de instrucțiuni pentru creier, pe care Buzan l-a căutat zadarnic în anii universitar, nu a fost încă scris Dar, în ciuda exagerărilor și a afirmațiilor pseudoștiințifice pe care Buzan le face atunci când își promovează hărțile mentale, există de fapt dovezi științifice că sistemul funcționează Cercetătorii de la Universitatea din Londra au cerut recent unui grup de studenți să citească un text de de cuvinte și au instruit jumătate dintre ei să ia notițe folosind hărți mentale Cealaltă jumătate a trebuit să țină evidențe regulate Când au fost testați o săptămână mai târziu, s-a dovedit că studenții care au folosit hărți mentale în timp ce lucrau la acest text au păstrat în memorie cu % mai multe cunoștințe reale decât camarazii lor care au folosit tehnici tradiționale de luare a notițelor Poate că acesta este un decalaj minor, dar contează După ce am încercat să schițăm câteva părți ale acestei cărți cu invenția lui Buzan, am ajuns la concluzia că hărțile mentale sunt cele mai utile deoarece necesită o abordare conștientă Spre deosebire de tehnicile standard, o hartă mentală nu poate fi creată pe pilot automat Îl văd ca pe un instrument destul de eficient pentru analiza și organizarea informațiilor, dar nu ca pe un „instrument de utilizare ZECE TALENTATI toate posibilitățile creierului” sau „sistem revoluționar” așa cum îl vede Buzan Raymond Matthews nu are nicio îndoială cu privire la eficiența hărților mintale pentru antrenamentul memoriei La sfârșitul anului, fiecare dintre elevii săi trebuie să creeze o hartă mentală complexă și detaliată a întregului manual de istorie a SUA Cele mai multe hărți create de elevi sunt un suport triplu cu săgeți pentru fiecare cuvânt și imagine, de la Piatra Plymouth într-un colț până la Monica Lewinsky în celălalt „Când trebuie să răspundă la o întrebare despre cauzele Primului Război Mondial la un examen pregătitor pentru facultate , își pot aminti pur și simplu o parte din această hartă și toate informațiile de care au nevoie le vor apărea imediat în minte”, spune Matthews Pe această secțiune a hărții ar trebui să fie înfățișată o mână neagră, simbolizând Organizația Naționalistă Sârbă, căreia îi aparținea asasinul arhiducelui Franz Ferdinand; mai departe - o mitralieră încălțată în adidași ca întruchipare a cursei înarmărilor care a măturat Europa la începutul secolului al XX-lea; urmată de o pereche de triunghiuri care să reprezinte Antanta și Tripla Alianță Matthews profită de orice ocazie pentru a transforma faptele în imagini „Le-a fost dificil pentru studenții mei să înțeleagă diferența dintre sistemele economice ale lui Lenin și Stalin”, mi-a spus el - Le-am răspuns: „Imaginați-vă pe Lenin stând la toaletă și suferind de constipație din cauza NEP-ului său Stalin merge acolo și întreabă: „Ce cauți aici?” Și Lenin răspunde: „Pământ, pace și pâine” Nu vor uita niciodată această imagine ” Criticii acestui tip de mnemonic subliniază pe bună dreptate că formează cunoștințe care nu sunt legate de un context specific Aceasta este cunoașterea superficială, cel mai clar exemplu de memorare fără înțelegere Acesta este antrenament prin programe PowerPoint sau, mai rău, rezumate Într-adevăr, ce pot spune imaginile cu Lenin și Stalin în toaletă despre economia comunistă? Dar Matthews crede că trebuie să începi de undeva - și de ce să nu începi prin a planta în mintea studenților imagini care este puțin probabil să fie uitate? Disponibil în examenul Advanced Placement (AP) - un examen pentru elevii de liceu care doresc să înceapă studiile înainte de termen în programele de învățământ superior Un student care studiază în cadrul programului AP are posibilitatea de a stăpâni programul din primele două semestre și de a promova examene, în timp ce notele pe care le primește vor fi luate în considerare la înscrierea la o universitate EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Dacă informația „intră pe o ureche și iese pe cealaltă”, acesta este cel mai adesea un semn că nu are de ce să se agațe Eu personal m-am confruntat cu această problemă nu cu mult timp în urmă în Shanghai, unde am petrecut trei zile lucrând la un raport Am studiat atâția ani, dar cumva am reușit să nu învăț nici măcar cele mai elementare fapte din istoria Chinei Nu am văzut niciodată diferența dintre Ming și Qing și nu am știut că Kubla Khan este o persoană reală Mi-am petrecut tot timpul în Shanghai, cutreierând orașul ca orice turist conștiincios, vizitând muzee, încercând să-mi fac măcar o impresie superficială asupra culturii și istoriei chineze Dar nu am putut lua nimic din ceea ce am văzut Erau atât de multe lucruri pe care nu le puteam percepe, nu le puteam aprecia - și totul pentru că nu cunoșteam faptele de bază la care puteau fi atașate altele noi Nu a fost simpla ignoranță, ci incapacitatea de a învăța Acest paradox – este nevoie de cunoștințe pentru a dobândi cunoștințe – a fost evidențiat într-un studiu în care oamenii de știință au cerut unui grup de fani de baseball [ ] (experți în terminologia lui Eriksson) și unui grup de fani mai puțin activi ai jocului să citească o jumătate de repriză detaliată descrierea unui joc de baseball Psihologii au testat apoi cât de bine își amintea fiecare grup de descriere Fanii și-au construit amintirile în jurul elementelor legate de joc, cum ar fi jucătorul care atacă și alergă Ei au reușit să restaureze povestea citită în detaliu S-ar putea chiar presupune că au citit procesul-verbal al jocului Fanii mai puțin înfocați și-au amintit mai puține detalii importante despre joc și informații mai superficiale, cum ar fi vremea Deoarece nu aveau nicio idee despre joc în memorie, nu au putut procesa informațiile care le-au venit Nu simțeau ce era important și ce putea fi omis Nu mi-am putut aminti cele mai importante Fără un cadru conceptual în care să plaseze ceea ce au învățat, erau aproape inconștienți Este necesar acum să vorbim despre două treimi dintre adolescenții americani care habar n-au când a fost Războiul Civil? Sau despre cei % dintre cei care nu știu împotriva cui au luptat Statele Unite în al Doilea Război Mondial? Sau aproximativ % care cred că intriga din Scrisoarea stacojie este centrată fie pe procesul vrăjitoarelor, fie pe corespondența cuiva [ ] Reforma educațională progresivă a realizat multe Ea a făcut școala mai atractivă și Perioada unui joc de baseball în care echipele joacă alternativ atacul și apărarea ZECE TALENTATI mai interesant Dar am plătit pentru asta pierzând foarte mult ca indivizi și cetățeni Memoria este modul în care transmitem realizările și valorile și împărtășim o cultură comună Desigur, scopul educației nu este doar acela de a introduce o mulțime de fapte în mintea școlarilor, ci de a-i determina pe elevi să le înțeleagă Raymond Matthews este de acord cu asta ca nimeni altul „Educ gânditori, nu doar oameni care pot repeta ceea ce le spun”, spune el Dar chiar dacă faptele nu conduc prin ele însele la înțelegere, înțelegerea fără cunoașterea faptelor este în orice caz imposibilă Și, important, cu cât știi mai multe, cu atât este mai ușor să înveți lucruri noi Memoria este ca o rețea care captează informații noi Cu cât captează mai mult, cu atât crește mai mult Și cu cât devine mai mult, cu atât poate captura mai mult Oamenii ale căror abilități intelectuale le admir au întotdeauna o poveste sau un fapt pertinent în conversația lor Ei pot privi în profunzimile memoriei lor și pot scoate ceea ce au nevoie Evident, inteligența este mult, mult mai mult decât o simplă memorie (sunt înțelepți care își amintesc mult mai mult decât înțeleg, precum și profesori care își amintesc puțin, dar înțeleg totul) Memoria și inteligența merg mână în mână, precum mușchii și capacitatea atletică Există o buclă de feedback între conceptele de „memorie” și „minte” Cu cât informațiile noi mai profunde pot fi țesute în rețeaua de informații a ceea ce știm deja, cu atât este mai probabil să ne amintim Oamenii care au mai multe asociații de care să atașeze amintiri vor avea mai multe șanse să-și amintească lucruri noi, ceea ce înseamnă că, la rândul lor, vor ști mai multe și vor putea învăța mai multe Cu cât ne amintim mai mult, cu atât cunoaştem lumea mai eficient Și cu cât știm mai multe despre lume, cu atât mai multe informații despre ea putem stoca în memoria noastră CAPITOLUL OMUL PLOII ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI În februarie, cu o lună înainte de Campionatul de memorie al Statelor Unite, bănuiala mea că chiar am avut șansa de a performa bine în competiții a început să fie întărită de rezultatele pe care le-am demonstrat în timpul antrenamentului La fiecare disciplină, cu excepția poeziei și a numerelor de viteză, cele mai bune scoruri ale mele au fost apropiate de cele ale foștilor campioni ai Statelor Unite Ed a sfătuit să nu se bazeze prea mult pe acest fapt „Sub lumini ai întotdeauna rezultate cu cel puțin % mai proaste”, a spus el, repetând sfaturile pe care mi le-a dat de multe ori înainte Cu toate acestea, am fost uimit de progresul meu De fapt, am reușit să memorez un pachet de cărți în minut și de secunde, cu o secundă mai puțin de recordul Statelor Unite În acea zi a apărut următoarea intrare în jurnalul meu de antrenament: „Poate chiar pot câștiga?!” (și o altă legende inexplicabilă: „Fii atent la părul rămas al lui DeVito!”) Ceea ce a început ca un exercițiu de jurnalism participativ a devenit o obsesie Am început cu o simplă dorință de a afla care este lumea ciudată a sportivilor intelectuali și dacă este adevărat că memoria poate fi mult îmbunătățită Victoria mea la Campionatul Statelor Unite a fost prezentată EINSTEIN UMBĂ PE LUNA la fel de fantastic ca George Plimpton, care a intrat în ring împotriva lui Archie Moore și l-a eliminat Tot ceea ce mi-au spus noii mei cunoscuți — Ed, Tony Buzan, Anders Eriksson — a sugerat că un ciclu de antrenament obositor era singura modalitate de a obține o memorie mai bună Nimeni nu vine pe lume cu capacitatea de a-și aminti, după o singură lectură, o mulțime de numere alese aleatoriu sau o poezie sau de a ține imagini în cap Și totuși, trecând prin literatura de specialitate, se pot întâlni referiri la mai multe fenomene rare (poate că au fost mai puțin de o sută în secolul trecut) care nu se încadrează în această regulă: savanti cu memorie uimitoare Cel mai izbitor lucru în aceste cazuri este că memoria remarcabilă a înțelepților – se numește „memorie fără calcul” – este aproape întotdeauna asociată cu deficiențe mentale profunde Unii dintre înțelepți sunt înzestrați cu un talent muzical extraordinar: de exemplu, Leslie Lemke, care suferă de orbire și leziuni cerebrale și nu a putut merge până la vârsta de ani, în ciuda acestui fapt, este capabilă să interpreteze piese muzicale complexe la pian, după ce a auzit ei o singură dată Unii au abilități artistice, cum ar fi Alonso Clemons, care are un IQ de , dar poate sculpta figuri de animale din memorie doar cu o privire asupra lor Unii au abilități de design bizare, precum James Henry Pullen, celebru în secolul al XIX-lea ca „geniiul azilului Earl’s Woods”: era surd și practic mut, dar putea să proiecteze modele incredibil de complicate de nave Într-o zi, după ce am memorat de numere într-unul dintre antrenamentele mele, stăteam în fața televizorului, foșnind un pachet de cărți, așa cum făceam de obicei pentru a omorî timpul Mă uitam la regina cluburilor în timp ce mă gândeam la Roseanne Barr și aproape îmi formam o amintire dezgustătoare în cap când am văzut un videoclip promoțional pentru un nou documentar numit Brainman despre unul dintre acele talente rare Filmul, difuzat pe Science Channel, era despre un savant britanic de de ani Daniel Tammet, al cărui creier a fost afectat de o criză epileptică pe care a suferit-o George Plimpton ( - ) a fost un jurnalist american care a devenit celebru ca scriitor sportiv Archie Moore ( - ) - boxer american, campion mondial la categoria grea ușoară din - OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI în copilăria timpurie Daniel putea să facă înmulțiri și împărțiri complexe în mintea lui fără a se eforta Își putea da seama dacă orice număr de până la era prim Majoritatea înțelepților au o singură zonă în care sunt considerați remarcabili, „insula geniului” singuratică, dar Daniel avea un arhipelag impresionant Nu numai că era capabil să calculeze cu viteza fulgerului, dar era și un hiperpoliglot, un termen aplicat unui grup mic de oameni care vorbeau mai mult de șase limbi Daniel a pretins că știe zece și a adăugat că a învățat spaniola într-un singur weekend Chiar și-a inventat propriul limbaj numit manti Pentru a testa abilitățile lingvistice ale tânărului, realizatorii filmului The Brain Man l-au adus pe Daniel în Islanda și i-au oferit o săptămână să vorbească islandeză, una dintre cele mai dificile limbi din lume La sfârșitul săptămânii, într-un talk show difuzat la televiziunea națională islandeză, gazda l-a testat pe Tammet și și-a exprimat „admirarea” Mentorul lui Daniel, care a petrecut acele șapte zile cu el, l-a numit „geniu” și „inuman” Autorii cărții The Human Brain au adus și doi experți de seamă în creier, V S Ramachandran de la Universitatea din California, San Diego și Simon Baron-Cohen din Cambridge, pentru a petrece fiecare o zi cu Daniel Ambii oameni de știință au ajuns la concluzia că el este un fel de fenomen Spre deosebire de toți ceilalți înțelepți studiați vreodată de știință, Tammet era singurul care putea explica clar ce se petrecea în capul lui și, adesea, în detalii vii Shai Azulai, un student absolvent la laboratorul lui Ramachandran, a spus că Daniel „ar putea fi pivotul în jurul căruia se va naște un nou domeniu de cercetare” Dr Darold Treffert, expert în sindromul savantismului, l-a numit pe Tammet unul dintre cei de oameni din lume care pot fi considerați „savanti extraordinari” Deși savantismul este descris ca un sindrom, nu este o boală recunoscută; Nu există criterii standard pentru diagnosticarea savantismului Treffert însuși, totuși, împarte savanții în trei categorii informale Există înțelepți - „maeștri ai detaliilor”: își pot aminti un lucru prin orice fleac, cum, de exemplu, pacientul lui Treffert ar putea determina marca și anul de fabricație al unui aspirator numai doar prin zgomotul său Un alt grup, pe care el îl numește „savanti talentați”, au abilități mai generale, precum artistice sau muzicale, einstein merge pe lună dar aceste abilități frapează doar pe fondul slăbiciunii mintale a înțelepților Cel de-al treilea grup, „savanții extraordinari”, sunt talentați după orice standard și ar fi considerați ca fiind foarte talentați chiar dacă nu au deficiențe mentale Aceasta este o scară foarte importantă, chiar dacă subiectivă, spune Treffert, deoarece savanții extraordinari aparțin celei mai rare clase de ființe umane de pe planetă Când se știe despre un nou savant extraordinar precum Daniel, întotdeauna face o diferență enormă pentru știință Presa a devorat povestea lui Daniel Ziarele din Anglia și America erau pline de eseuri vii despre faimosul „tip cu un creier uimitor” El a apărut la The Tonight Show cu David Letterman și și-a dat seama ziua în care s-a născut David (sâmbătă), precum și în talk-show-ul Richard & Judy, cel mai apropiat echivalent britanic de programul lui Oprah Cartea sa de memorii Born on a Blue Day (Here's a Blue Day) a devenit, potrivit New York Times, un bestseller american și a ocupat instantaneu primul loc la numărul de exemplare vândute pe Amazon britanic Daniel a devenit probabil cel mai faimos savant din lume Ceea ce este cel mai interesant la Daniel este memoria lui incredibilă În , a stabilit un nou record european prin enumerarea a de cifre după virgulă în numărul l din memorie I-a luat cinci ore și nouă minute, pe care le-a petrecut în subsolul Muzeului de Știință al Universității Oxford Cu toate acestea, nu a folosit tehnici mnemonice care i-ar putea ajuta creierul Așa că a făcut ceea ce au făcut sportivii intelectuali, dar fără niciun efort Acest lucru este aproape imposibil de crezut Îmi petrec ore agonizante în mintea mea rătăcind prin fiecare casă pe care am vizitat-o vreodată, prin fiecare școală la care am fost și prin fiecare bibliotecă în care am lucrat vreodată, pentru a le transforma în palate ale memoriei Mă întreb de ce oameni ca Daniel nu participă niciodată la competiții intelectuale Și-ar șterge picioarele pe toate mnemonicile antrenate, cred Cu cât am cercetat mai mult povestea lui Daniel, cu atât mai mult am fost uimit de diferențele dintre el și jocul de minte pe care am ajuns să-i cunosc – și jocul de minte am devenit rapid Acum le știam secretul: își îmbunătățesc memoria prin antrenament intensiv și folosind tehnici străvechi Eu însumi am încercat toate acestea Dar nu am putut înțelege de unde asta OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI Memoria lui Tammet Se pare că Daniel, ca și jurnalistul S înaintea lui, este înzestrat cu capacitatea de a-și aminti prin fire Cum este creierul lui diferit de al meu? Și are vreun ași în mânecă care să-mi dea un avantaj în campionat? Am decis că ar trebui să încerc să-l cunosc pe Tammet [ ] M-a invitat la casa lui, care este situată într-o parte îndepărtată a unuia dintre orașele pitorești de pe litoral din Kent, Anglia, și pe care Daniel a împărtășit-o cu partenerul său Neil Am petrecut două seri împreună în sufrageria lui, vorbind la ceai și fish and chips Daniel este slab, cu ochelari, cu părul scurt blond și o față ca de pasăre Este tăcut, amabil, fermecător și articulat, explicându-mi cu aceeași ușurință cum este memoria lui și de ce The West Wing este cea mai inteligentă emisiune de la TV american Mă așteptam la un fel de ciudat, așa că am fost surprins de cât de obișnuit pare să fie Daniel – mult mai obișnuit decât unii dintre sportivii intelectuali pe care îi cunosc De fapt, dacă nu mi-ar fi spus el însuși, nu aș fi bănuit niciodată că era ceva ciudat în el Daniel m-a asigurat că în afară de aspectul lui, nu era nimic normal la el „Ar fi trebuit să mă vezi acum ani Cu siguranță ai spune: „Oh, da, tipul ăsta este autist!” Daniel este cel mai mare dintre cei nouă copii din familie A crescut într-o locuință comună din estul Londrei și a avut ceea ce se numește o copilărie „foarte dificilă”, „ca ceva din Dickens” În Born on a Blue Day, el descrie o criză epileptică gravă pe care a trăit-o la vârsta de patru ani: a fost „o experiență ca nimeni altul, ca și cum camera ar fi fost scoasă de sub mine din toate părțile și lumina din interior se scurgea în lumea exterioară și chiar și curgerea timpului s-a încolăcit și s-a întins într-un moment agonizant Dacă tatăl său nu l-ar fi dus pe Daniel cu taxiul la camera de urgență, cel mai probabil sechestrul l-ar fi ucis pe băiat Dar acest lucru nu s-a întâmplat, iar tipul crede că din acel moment a devenit un savant Potrivit lui Baron-Cohen, două condiții rare s-au reunit pentru a crea potențial savant în Daniel Prima este sinestezia, aceeași tulburare de percepție care duce la împletirea diferitelor senzații EINSTEIN UMBĂ PE LUNA și de care a suferit jurnalistul Sh Potrivit unei estimări, există mai mult de o sută de varietăți ale acestei tulburări Pentru Sh , de exemplu, sunete evoca imagini În cazul lui Daniel, numerele capătă o formă, culoare, textură și „ton” emoțional recunoscute Numărul , de exemplu, este înalt, albastru închis și intimidant, în timp ce este „columnos ca fulgi de ovăz”, iar seamănă cu zăpada care căde Daniel spune că fiecare număr până la evocă în el un răspuns sinestezic unic și tocmai această percepție a numerelor îi permite să facă calcule mentale rapide fără ajutorul unui creion sau hârtie Pentru a înmulți două numere, el vede o imagine a fiecărui număr plutind în fața ochiului minții sale Intuitiv și fără efort, spune el, o a treia imagine, rezultatul înmulțirii, se formează în spațiul dintre ele „Este ca o cristalizare Ca o fotografie care apare”, îmi spune Daniel Împărțirea este opusul înmulțirii Văd un număr și îl separ în capul meu E ca și cum ar fi frunzele care cad dintr-un copac ” Daniel crede că imaginile sale sinestezice conțin oarecum implicit informații importante despre proprietățile numărului Numerele prime, de exemplu, au „calitate pietriș” Sunt netede și rotunde, fără acele margini ascuțite care sunt caracteristice numerelor care pot fi factorizate A doua afecțiune rară a lui Daniel este Sindromul Asperger, o formă de autism cu funcționare ridicată Sindromul de autism a fost descris pentru prima dată în de către psihiatrul infantil Leo Kanner Medicul a numit boala o formă de tulburare de interacțiune socială, o tulburare în care, așa cum a spus Kanner, pacienții „percep oamenii ca pe lucruri” Pe lângă incapacitatea de a empatiza, autistii au multe alte probleme - dezvoltarea insuficientă a abilităților lingvistice, o gamă extrem de restrânsă de interese și o „dorință maniacă de a păstra totul la fel” La un an după ce Kammer a scris pentru prima dată despre autism, un pediatru austriac pe nume Hans Asperger a observat un alt tip de tulburare cu aproape aceleași simptome - cu excepția faptului că pacienții lui Asperger aveau abilități bune de vorbire și mai puțină demență Își numea pacienții precoci, cu puțurile lor fără fund de cunoștințe în domenii înguste, „mici profesori” Cu toate acestea, până în , sindromul Asperger nu a fost considerat o boală separată [ ] Că Daniel suferă de sindromul Asperger a fost descoperit de Baron-Cohen, șeful Centrului de Cercetare a Autismului din Cambridge și unul dintre cei mai OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI cei mai importanti experți mondiali în sinestezie „Dacă îl vezi astăzi, probabil că nu vei crede că tipul are o formă de autism”, mi-a spus Baron-Cohen în timp ce luam micul dejun într-o zi în biroul său de la Trinity College „I-am spus: „Acest lucru poate fi înțeles doar cunoscând istoria dezvoltării tale Ai evoluat pentru a avea Asperger când erai tânăr, dar privindu-te acum, te-ai adaptat atât de bine și interacționezi bine cu lumea, așa că nu ai nevoie de un diagnostic Depinde de tine dacă accepți sau nu ” El a răspuns: „Aș prefera să-l am” Diagnosticul i-a permis să se privească din alt unghi Este perfect Se potrivește foarte bine personalității lui ” În memoriile sale, Daniel scrie pe larg despre provocările de a crește cu sindromul Asperger nediagnosticat „Ce ar fi trebuit să gândească ceilalți copii despre mine? Nu știu pentru că nu le amintesc deloc Pentru mine, au fost fundalul experiențelor mele vizuale și tactile ” În copilărie, Daniel se distingea printr-o pasiune pentru fleacuri individuale și fapte nesemnificative A strâns broșuri și a numărat totul și, de asemenea, a strâns în mod maniac toate informațiile posibile despre duo-ul soft rock The Carpenters, care era popular în acei ani A avut adesea probleme pentru că a luat lucrurile prea la propriu După ce i-a dat colegului său degetul mijlociu, a fost surprins de mustrarea primită ca răspuns „Cum poate un deget să fie ofensator?” el s-a intrebat Socializarea nu a fost ușoară pentru el „Nu am înțeles cum să mă deghizez”, spune el „Am muncit din greu pentru a ajunge la punctul în care pot să par normal, să vorbesc cu oamenii și să înțeleg când este timpul să încep și să închei o conversație, nu uita să faci contact vizual ” Până acum, Daniel și-a depășit în mare parte incapacitatea sa agonizantă de a comunica, dar, în același timp, recunoaște el, încă nu se poate rade sau conduce o mașină Sunetul unei periuțe de dinți care îi zgârie dinții îl înnebunește Încearcă să evite locurile aglomerate, fiind pretențios cu fleacuri La micul dejun măsoară exact de grame de terci la cântar electronic I-am spus lui Ben Pridmore despre Brain Man M-am întrebat dacă a văzut filmul și dacă era îngrijorat că Daniel, cu talentul lui natural, EINSTEIN UMBĂ PE LUNA comparabil cu (dacă nu superior) abilităților dobândite de Ben, poate deveni unul dintre participanții la concursul de memorare — Sunt sigur că a concurat deja în campionate cu ani în urmă, răspunse sec Ben Dar apoi pare să aibă un alt nume S-a prezentat drept Daniel Corney Am făcut o treabă bună, din câte îmi amintesc ” Am întrebat alți câțiva sportivi mintali ce părere au despre Daniel Aproape toată lumea a văzut filmul „The Man-Brain” și fiecare avea propria părere despre această chestiune Unii nu credeau cu adevărat că Tammet era un înțelept și credeau că folosea tehnici mnemonice de bază pentru a-și aminti informațiile „Oricine dintre noi ar putea face ce a făcut el”, mi-a spus de opt ori campion mondial Dominic O'Brien „Dacă vrei părerea mea, el și-a dat seama că nu va fi niciodată primul dintre noi ” O'Brien a spus același lucru în fața camerei când a fost filmat pentru The Brain Man, dar scriitorii nu au inclus interviul în finalul filmului De înțeles, sportivii intelectuali au multe motive să fie geloși pe Daniel Abilitățile sale de memorie sunt aproape comparabile cu ale lor, dar cu toate acestea, mnemonicii și Tammet ocupă locuri complet diferite în firmamentul cultural În timp ce majoritatea mnemotecilor antrenați de memorie au o reputație de excentricitate și obscuritate, Daniel, al cărui caz este privit ca o problemă medicală, este de mare interes Imediat ce am fost la calculator, am studiat informațiile statistice despre campionatele de memorare stocate pe un server special Destul de sigur, l-am găsit pe Daniel Corney, care a fost de două ori campion mondial al memoriei Iar cel mai bun rezultat al lui a fost locul patru în campionat din Era același Daniel, doar cu alt nume de familie I-a succedat-o oficial în [ ] Mi s-a părut ciudat că în notele despre memoria sa impresionantă, Daniel nu a menționat locul al patrulea la campionatul mondial de memorie Am căutat și numele lui Daniel în World Mind Club, un forum online în care se adună sportivii minții Daniel nu numai că a participat la campionatul mondial de memorare, dar l-a și criticat deschis, oferind chiar un program de opt puncte, care, în opinia sa, ar putea face competiția mai sinceră, mai populară OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI și atractiv pentru mass-media Am fost deosebit de surprins de una dintre postările lui Era o reclamă din în care s-a oferit să dezvăluie „secretele „Formulei Mind Power” într-un „curs online „Mind Power and Memory Development” unic" Care erau acele secrete? Uimitor Și de ce nu a făcut-o le împărtășesc cu mine când ne-am întâlnit? Ceea ce ne încântă și ne surprinde la savanți – și explică de ce Daniel primește atât de multă atenție din partea oamenilor de știință și a publicului – este alteritatea și capacitatea lor de a face ceea ce pare imposibil cu relativă ușurință Ei sunt într-un fel extratereștri printre noi, corbi albi în ordinea naturală a lucrurilor din univers În timp ce ceea ce fac sportivii intelectuali ne poate zgudui până la miez, știm că acestea sunt doar trucuri Și apoi - ca în orice truc: odată ce ai aflat cum se realizează acest „miracol” - și înveți cum să-l faci singur - își pierde cea mai mare parte din atractivitate Dar savanti sunt ceea ce ai nevoie Memoria lor nu este un truc, ci un talent Începeam să cred că poate prăpastia dintre mine și Daniel – dintre noi și Daniel – nu era chiar atât de mare Dacă Dominic O'Brien are dreptate și cel mai faimos savant din lume nu este cel mai rar individ cu abilități naturale aproape mistice, ci pur și simplu un șmecher care „stăpânește savantismul” printr-o pregătire metodică? Atunci care este diferența dintre el și mine? Când vine vorba de memoria savantilor, poate că există o singură persoană la același nivel cu un creier uman: Kim Peek, sau Rain Man, este un savant talentat și prototipul eroului lui Dustin Hoffman într-un film de la Hollywood Născută în , Kim are, fără îndoială, cea mai bună amintire din lume Acum, după ce am petrecut timp cu Daniel, am decis să-l vizitez pe Kim în orașul său natal din Utah pentru a compara aceste două genii celebre și pentru a afla ce au în comun și ce îmi pot spune despre natura savantismului L-am întâlnit pe Kim între călătoriile sale, care s-au contopit într-un turneu de prelegeri nesfârșit (Peak nu cere niciodată bani pentru spectacolele sale și este întotdeauna însoțit de tatăl său și tutorele lui Fran ) Kim a ținut o întâlnire în orașul natal, Salt Lake City, în camera de zi a unui azil de bătrâni Trei duzini de femei mai în vârstă au fost rugate să încerce să-l încurce întrebând ceva (ce EINSTEIN UMBĂ PE LUNA orice altceva decât „puzzle-uri de logică și întrebări de raționament”, a avertizat Fran) O femeie care poartă o mască de oxigen i-a cerut lui Kim să numească cel mai înalt munte din America de Sud El a răspuns corect: Muntele Aconcagua - fapt destul de banal pentru orice cunoscător competent - și i-a numit înălțimea: de picioare (eronat, după cum am aflat mai târziu, de de picioare) O femeie într-un scaun cu rotile a întrebat de câte ori în anii Paștele a căzut în martie El a răspuns instantaneu: „ martie și martie ” Până la sfârșitul propoziției, el s-a animat mereu și părea că era pe cale să izbucnească în râs răgușit Directorul azilului de bătrâni l-a întrebat ce cărți erau în volumul al patrulea din seria Reader's Digest's Abridged Books în Le-a numit pe toate cinci Cum se numește fiica lui Harry Truman? Margaret De câte ori au câștigat Steelers Super Bowl? Patru Ultima linie a lui Coriolanus? „Deși lacrimile lor nu s-au secat până în ziua de azi, / dar trebuie să-l onorăm pe gloriosul conducător cu o amintire glorioasă Luați cadavrul!” După cum mi-a spus Fran, Kim „nu uită niciodată nimic”, inclusiv aparent fiecare fapt din peste de cărți citite cu o rată de o pagină la zece secunde [ ] (fiecare ochi își scanează propria pagină în mod independent) A memorat operele complete ale lui Shakespeare și partiturile tuturor operelor clasice majore Într-o producție recentă din Twelfth Night, actorul a inversat două replici, făcându-l pe Kim să aibă o criză atât de puternică încât a fost nevoit să aprindă toate luminile din sală și să întrerupă piesa De atunci, nu a mai fost dus la spectacole live O singură privire este suficientă pentru a simți că Kim este unică, iar prin aceasta se deosebește de Daniel Peake are părul cărunt și o barbă groasă, iar ochii săi înclinați sunt ascunși în spatele ochelarilor groși, maro, cu rame de plastic Capul lui este aproape întotdeauna înclinat la patruzeci și cinci de grade în lateral Își ascunde o mână în cealaltă și le freacă când este emoționat Poate că este cel mai interesant și versatil conversator din lume: capul lui este plin de fapte și date care se revarsă din el într-un flux aparent incoerent Când un argentinian dintr-un azil de bătrâni i-a spus lui Kim că s-a născut în Cordoba, Kim a numit imediat drumurile principale care trec prin orașul ei, apoi a cântat refrenul din „Nu plânge pentru mine, Argentina” în vârful vocii , provocându-mi o senzație de ușor disconfort El a strigat brusc: „Tu Un vers din tragedia lui W Shakespeare „Coriolanus” este tradus de A V Druzhinin OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI dat afara!" Fran a explicat legătura dintre toate acestea Starul de baschet Dennis Rodman, care s-a întâlnit cu Madonna, care a jucat rolul primei doamne a Argentinei în versiunea cinematografică a lui Evita, a fost concediat de Los Angeles Lakers în Kim pare să fi descoperit că literalismul său incredibil provoacă râsete reflexive din partea publicului - ca într-o schemă pavloviană Într-un interviu recent, el a răspuns la o întrebare despre mesajul lui Lincoln la Gettysburg: „ North West Front Street, dar Lincoln a petrecut acolo doar o noapte Dimineața trebuia să-și țină discursul Acum repetă adesea această glumă Lui Kim îi place să fie numit „Kimputer”, dar numele său complet este Lawrence Kim Peek „L-am numit după Laurence Olivier și Kim lui Kipling”, a spus Fran Când Kim s-a născut după o sarcină dificilă, a fost imediat clar că ceva nu era complet în neregulă Capul lui era de trei ori mai mare decât cel al unui bebeluș normal, iar pe ceafă avea o umflătură de mărimea unui pumn, pe care medicii se temeau să o îndepărteze În primii trei ani de viață, Kim și-a târât capul de-a lungul pământului, neputând să-l ridice A început să meargă abia la patru Părinții lui au fost convinși să facă o lobotomie În schimb, lui Kim a fost pusă pe sedative puternice până la vârsta de paisprezece ani Fran își amintește că abia după ce Kim a încetat să-și ia medicamentele, și-a arătat mai întâi interesul pentru cărți Din acel moment, își amintește de ei Dar, deși nimeni altcineva de pe planetă nu poate avea acces la un depozit atât de vast de informații, Kim nu știe cum să le folosească pe toate IQ-ul lui este de doar Și oricâte cărți de etichetă citește și memorează, totuși, în ceea ce privește normele de comportament social, rămâne, pe scurt, un om din lumea asta Stând în mulțimea de oameni din holul Bibliotecii Publice din Salt Lake City, Kim și-a cuprins umerii mei cu brațele, m-a lipit de stomac și s-a răsucit cu mine „Joshua Foer, ești un om grozav, grozav”, a spus el suficient de tare încât să-i sperie pe cei din jur - Esti o persoana frumoasa Ești un om din generația ta” Și a scos un vuiet puternic Cum poate Kim să facă ceea ce face rămâne un mister pentru știință Spre deosebire de personajul lui Dustin Hoffman, Kim nu este în mod inerent autist Este și el Cuvântul englez adresa înseamnă atât „mesaj”, cât și „adresă” EINSTEIN UMBĂ PE LUNA comunicativ pentru un astfel de diagnostic Are cu totul altceva În ianuarie , în aceeași săptămână în care Rain Man a fost eliberat, o scanare computerizată a creierului lui Kim a dezvăluit că cerebelul său, organul senzorial și motor, era masiv umflat Cercetările anterioare au descoperit, de asemenea, absența corpului calos, mănunchiul gros de neuroni care conectează emisferele drepte și stângi ale creierului și le permit să comunice Acesta este un caz surprinzător de rar, dar nu este complet clar cum toate acestea pot fi legate de savantism Kim și cu mine am petrecut o parte a serii împreună, stând la o masă într-un colț din spate de la etajul al patrulea al Bibliotecii Publice din Salt Lake City, unde și-a petrecut aproape în fiecare zi a săptămânii în ultimii zece ani citind și memorând cărți de telefon Și-a scos ochelarii și i-a pus pe masă — O să mă uit doar peste asta, anunţă el M-am uitat peste umărul lui în timp ce scana paginile agendei telefonice din Bellingham, Washington Am încercat să țin pasul cu memoria lui Am făcut ceea ce m-ar fi sfătuit Ed dacă ar fi fost aici: am creat un palat al memoriei și am tradus fiecare număr de telefon într-o imagine, apoi am făcut același lucru cu numele și prenumele și am conectat aceste imagini împreună, astfel încât să fie amintite A fost o muncă grea, iar când am încercat să-i explic lui Kim, el nu părea să înțeleagă despre ce vorbesc De fiecare dată când ajungeam la al patrulea sau al cincilea nume din prima coloană, Kim întorcea pagina L-am întrebat cum reușește să memoreze toate acestea atât de repede Și-a ridicat privirea din carte și a început să-și studieze ochelarii, tulburat că a fost întrerupt "Doar îmi amintesc!" el a strigat Și sa aruncat înapoi în coloanele de numere de telefon, ignorându-mă pentru următoarea jumătate de oră Unul dintre motivele pentru care sindromul savantism este atât de greu de găsit o explicație științifică pentru care se manifestă diferit la diferite persoane Cu toate acestea, există o anomalie neuroanatomică care a fost înregistrată de nenumărate ori la toți înțelepții, inclusiv la Kim: afectarea emisferei stângi a creierului Este de remarcat faptul că abilitățile incredibile ale savantului se manifestă aproape întotdeauna în activități asociate cu emisfera dreaptă (de exemplu, asociate cu percepția vizuală și spațială), iar savantii au cel mai adesea dificultăți cu acele activități care sunt responsabile pentru emisfera stângă a creierului , cum ar fi vorbirea Defectele de vorbire sunt comune în rândul înțelepților, motiv pentru care Daniel, care vorbește corect, pare atât de neobișnuit OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI Unii cercetători au prezentat teorii conform cărora dezactivarea anumitor funcții ale emisferei stângi stimulează cumva posibilitățile latente ale dreptei Într-adevăr, se cunosc cazuri când, în urma unei leziuni a emisferei stângi a creierului, oamenii aflati în mijlocul vieții au dobândit brusc abilitățile caracteristice savantilor În , Orlando Serrell, în vârstă de ani, a suferit o accidentare la craniu în urma unei lovituri de baseball și, făcând acest lucru, a câștigat o abilitate extraordinară de a calcula calendare și de a memora vremea în fiecare zi a vieții sale Bruce Miller, un neuroștiință la Universitatea din California, San Francisco, studiază pacienții vârstnici cu o formă relativ comună de boală a creierului numită demență frontotemporală sau FTD El a descoperit că, în cazurile în care FTD este cauzată de leziuni în partea stângă a creierului, persoanele care nu au luat niciodată o pensulă sau un instrument muzical, la sfârșitul vieții, descoperă brusc abilități artistice sau muzicale remarcabile În același timp, abilitățile lor cognitive sunt reduse, pacienții devin un fel de înțelepți Faptul că oamenii pot deveni inteligenți atât de brusc sugerează că abilitățile excepționale pot rămâne latente în fiecare dintre noi într-o oarecare măsură Este posibil ca în interiorul fiecărui creier, așa cum îi place să spună lui Treffert, să se ascundă un „mic om de ploaie” El este pur și simplu sub cheie, iar „tirania emisferei stângi dominante” îl păzește Treffert continuă sugerând că savanții cu memorie excepțională pot delega cumva responsabilitatea menținerii memoriei declarative, responsabilă de amintirea faptelor și a datelor, unor sisteme mai primitive nedeclarative care ne ajută, fără niciun efort conștient, să ne amintim cum să mergem pe bicicletă sau prinde o minge zburătoare (aceleași sisteme permit lui N M cu amnezie să deseneze un obiect, privind reflectarea lui în oglindă, iar E R , care nu își amintește adresa, se plimbă prin cartier) Gândiți-vă la câte procese mentale sunt necesare pentru a vă plasa corect mâna pentru a prinde o minge - calculul instantaneu al distanței, traiectoriei și vitezei - sau pentru a recunoaște diferența dintre un câine și o pisică Creierul nostru este capabil de calcule uimitor de rapide și complexe efectuate inconștient Nu putem explica aceste procese, pentru că de cele mai multe ori nici nu presupunem că ele apar EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Dar cu suficient efort, aceste niveluri inferioare de conștiință pot fi uneori accesate De exemplu, primele două sarcini pe care le primesc elevii care învață să deseneze sunt să umple spațiul din jurul obiectelor reprezentate și să le contureze contururile Scopul acestor exerciții este de a opri procese la un nivel superior de conștiință Din cauza unor astfel de procese, nu vedem un scaun decât ca un scaun) și punem în mișcare procese latente, de nivel inferior de percepție, care ne permit să vedem un obiect ca un set de forme sau linii abstracte Este nevoie de mult timp pentru ca un artist să învețe cum să oprească procesele de nivel superior; savanti, potrivit lui Treffert, o fac natural Dacă fiecare dintre noi învață să oprească procesele la cel mai înalt nivel de conștiință, nu vom deveni toți înțelepți? Există tehnologie care poate bloca selectiv și temporar părți ale creierului Se numește stimulare magnetică transcraniană sau TMS și folosește un câmp magnetic focalizat pentru a suprima activitatea electrică a anumitor neuroni Partea cu dizabilități a creierului își pierde funcționalitatea timp de până la o oră Deși TMS este relativ nou, a fost folosit cu succes ca tratament non-invaziv pentru afecțiuni disparate, cum ar fi depresia, stresul post-traumatic și migrenele Cu toate acestea, posibilitățile experimentale ale TMS sunt chiar mai impresionante decât potențialul său terapeutic De obicei, experimentele pe creierul uman se confruntă cu o serie de obstacole etice care sunt greu de depășit Nu puteți pur și simplu să luați și să efectuați manipulări cu creierul uman (N M ne-a învățat asta), așa că tot ceea ce neurologii reușesc să învețe despre creier este rezultatul mai multor „experimente naturale” asociate cu forme atipice ale leziunilor sale (ca în cazul lui E R ) Deoarece stimularea magnetică transcraniană le permite oamenilor de știință să pornească și să oprească diferite părți ale creierului după bunul plac, ei o pot folosi pentru a efectua experimente repetabile fără a fi nevoiți să aștepte ca cineva cu leziuni rare la acea parte a creierului să intre în biroul lor investighează în prezent Allan Snyder, un neurolog australian care pledează pentru o utilizare mai experimentală a TMS, folosește această procedură pentru a activa temporar abilitățile artistice asemănătoare unui savant la oamenii sănătoși Pentru aceasta Snyder a lovit OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI la subiecți, lobii frontali și temporali stângi (aceeași zonă care este adesea lezată la înțelepți) Participanții cu un lobul temporal stâng afectat au putut să deseneze din memorie mai precis și au identificat rapid numărul de puncte care clipeau pe ecran Snyder și-a numit dispozitivul o „mașină de îmbunătățire a creativității” Ar fi putut la fel de bine să-l numească șapcă de savant Documentarul The Brain Man l-a arătat pe Daniel împărțind la Rezultatul pe care l-a dat a fost mai multe zecimale decât a arătat calculatorul științific Pentru verificare a fost necesar un computer În câteva secunde, Daniel și-a înmulțit în cap numere de trei cifre, apoi a calculat rapid că la a patra putere este Modul în care Daniel face calcule matematice în capul lui m-a impresionat mai mult decât memoria lui Când am început să mă interesez de un subiect atât de complex precum calculul mental, am aflat că, în ceea ce privește mnemonică, există literatură relevantă și chiar un campionat mondial pentru oamenii implicați în aritmetica mentală Într-adevăr, merită puțină căutare pe Google și multă practică - și oricine poate învăța să înmulțească numerele din trei cifre în mintea sa Nu este deloc ușor – crede-mă, am încercat – dar este o abilitate care poate fi stăpânită [ ] Deși l-am rugat pe Daniel cu fiecare ocazie să-mi demonstreze abilitățile sale de aritmetică mentală, el a refuzat „Părinții mei se temeau foarte tare că voi deveni un ciudat pentru spectacol”, a răspuns el când l-am apăsat din nou „Trebuia să promit că nu voi calcula pentru oamenii care sunt mânați de simplă curiozitate Fac asta doar pentru oameni de știință ” Dar în filmul „Man-Brain” a arătat încă de ce era capabil Am observat mișcările de neînțeles ale degetelor lui în timp ce număra În timp ce Daniel, probabil, căuta un răspuns cristalizat în ochii minții lui, camera i-a surprins mișcarea degetului arătător în timp ce trecea peste suprafața mesei din fața lui Nu am uitat cum vorbea despre formele care se topesc și se contopesc în creierul lui, iar astfel de lucru cu degetele mi s-a părut extrem de ciudat einstein merge pe lună După ce am vorbit cu mai mulți experți, am aflat că aceste degete glisante ar putea trezi suspiciuni oricui se poate înmulți mental Una dintre cele mai comune tehnici pentru determinarea rezultatului înmulțirii a două numere mari este cunoscută sub numele de înmulțire încrucișată Aceasta implică înmulțirea secvențială a numerelor cu o singură cifră și adăugarea ulterioară a rezultatelor Cred că asta făcea Daniel pe masă El, desigur, neagă totul A spus că a fost doar un truc pentru a-l ajuta să se concentreze „Lucruri de genul acesta pot fi făcute de mulți oameni din lume, dar sunt încă impresionante”, mi-a spus Ben Pridmore El participă nu doar la campionatul de memorare, ci și la Cupa Mondială de Calcul Mintal Aceste competiții au loc la fiecare doi ani, iar participanții lor trebuie să efectueze în minte diferite operații matematice, inclusiv înmulțirea numerelor de opt cifre fără creion și hârtie Toate acestea sunt mult mai complicate decât ceea ce a demonstrat Daniel Niciunul dintre experții de top în calcul nu spune că vede cum imaginile numerelor se îmbină și se separă în ochii minții lor Toți recunosc cu ușurință că folosesc tehnici detaliate pe site-uri web și în numeroase cărți Unul dintre ei, „Calcul exact Calcul fără instrumente”, a scris Ronald Dorfler, căruia i-am cerut să urmărească filmul „The Brain Man” și să-și dea cu părerea „Nu sunt foarte impresionat”, a spus el despre abilitățile de matematică ale lui Daniel, adăugând: „Există o mulțime de direcționări greșite în jurul artei aritmeticii mentale” Dar despre faptul că Daniel poate numi fiecare număr prim între zero și ? Primorsky nu este surprins „Memorie obișnuită”, spune el Există doar de numere prime între zero și Este destul de mult de păstrat în memorie, dar este complet incomparabil cu de zecimale în pi Calculul – singura abilitate extraordinară de savant pe care Daniel a vrut să mi-o arate – s-a dovedit a fi atât de simplu încât nimeni nu a putut fi cu adevărat impresionat Savanti precum Kim, care poate numi datele fiecarui Paste din ultimele mii de ani, par sa absoarba ciclurile si principiile calendarului fara sa-l inteleaga Dar oricine își poate aminti Există mai multe formule simple pentru calculele calendaristice și toate pot fi găsite cu ușurință pe Internet OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI Pentru a învăța cum să navighezi cu ușurință în calculele calendaristice, este suficient să exersezi aproximativ o oră Cu cât am vorbit mai mult cu Daniel, cu atât mai mult, influențat de propriile sale cuvinte, am început să mă îndoiesc de veridicitatea poveștii lui Când l-am rugat să descrie cum este numărul , mi-a răspuns într-un mod complet diferit decât a răspuns acum două săptămâni în condiții complet diferite Prima dată a spus: „Este albastru pentru că începe cu un nouă, are un pic de mișcare și este oarecum înclinat” Două săptămâni mai târziu, el a răspuns după o lungă pauză: „Este un număr neregulat Pete și arcuri peste tot Este un număr foarte dificil ” Apoi a adăugat: „Cu cât numărul este mai mare, cu atât este mai dificil să-l descrii în cuvinte Deci, atunci când fac interviuri, tind să mă concentrez pe un număr mic ” În general vorbind, sinestezii sunt rareori consecvenți, iar Daniel, spre meritul său, a descris câteva numere mici în același mod de fiecare dată când ne-am întâlnit Dar cum rămâne cu cursurile Mind Power and Memory Development pe care Daniel le-a promovat cândva la World Intellectual Club? Întors la casa lui din Kent, i-am arătat un tipărit al anunțului său din și l-am întrebat ce părere am despre asta Dacă memoria sa extraordinară i-a venit fără niciun efort din partea lui și nu are nevoie să folosească tehnici mnemonice, atunci de ce face reclamă la cursuri de memorare? Și-a lăsat picioarele pe podea „ Uite, aveam doar de ani”, a spus el -Nu aveam bani Singurul lucru pe care l-am văzut în viața mea este Campionatul Mondial de Memorie Așa că am scris un curs despre îmbunătățirea memoriei Când am participat la campionat, am învățat că toți acești oameni învață singuri să-și amintească De parcă, niciunul dintre ei nu avea o memorie bună Am crezut atunci că mint, dar am avut impresia că asta e ceva ce poate fi predat A trebuit să mă vând cumva! Credeam că singurul lucru pe care îl puteam vinde era creierul meu Așa că am folosit metoda Tony Buzan Am spus „Extinde-ți creierul” și chestii de genul ăsta, dar nu am vrut să o fac niciodată ” „ Deci nu folosești tehnici de memorare?” Am întrebat „ Nu”, m-a asigurat el Dacă toată povestea despre Daniel, înțeleptul ar fi fost inventată de el, ar fi nevoie de el să aibă o asemenea abilitate de a minți, pe care cred că o are EINSTEIN UMBĂ PE LUNA chiar nu a fost Dacă era doar un mnemonic antrenat care se preface ca un savant, de ce era atât de dispus să permită oamenilor de știință să-l testeze? Cum poți să știi dacă Daniel este cine pretinde că este? Multă vreme, oamenii de știință au fost sceptici chiar și cu privire la însăși existența sinesteziei Ei au negat acest fenomen, crezând că au de-a face cu înșelăciune sau pur și simplu cu asocieri persistente între numere și culori formate în copilărie În ciuda tuturor cazurilor descrise în literatură, nu a existat nicio modalitate de a dovedi că ceva ce părea atât de exagerat sa întâmplat de fapt în creierul uman În , Baron-Cohen a dezvoltat testul de sinestezie, primul instrument științific pentru a confirma acest diagnostic În timpul testelor, prin care potențialul sinestezic trebuia să treacă la anumite intervale de timp, s-au verificat constanta asocierilor sale între culoare și cuvânt Când Baron-Cohen l-a testat pe Daniel, el a trecut testul cu ușurință Dar întrebarea nu mă dă drumul: nu ar putea vreun mnemonic antrenat să facă la fel? [ ] Rezultatele celorlalte teste științifice ale lui Daniel m-au surprins Când Baron-Cohen a testat memoria lui Daniel pentru fețe, Daniel a avut performanțe oribile, ceea ce l-a determinat pe Baron-Cohen să concluzioneze că „memoria lui pentru fețe este defectă” Acest lucru este asemănător cu ceea ce ar trebui să fie înțelepții Cu toate acestea, când Daniel Corney a concurat la Campionatul Mondial de Memorie, a primit o medalie de aur la disciplina nume și față Nimic din toate acestea nu avea nici cel mai mic sens Singurul studiu care poate oferi dovezi mai solide pentru sinestezia lui Daniel este imagistica prin rezonanță magnetică funcțională În scanările fMRI ale creierului sinestezilor, care leagă numerele de culoare, puteți observa adesea că, atunci când se conformează unei cereri de citire a unui număr, zonele creierului sunt responsabile de procesarea informațiilor de culoare cele care sunt evidențiate Când Baron-Cohen a făcut echipă cu experți în imagistica prin rezonanță magnetică funcțională pentru a observa creierul lui Daniel, nu au găsit nimic de acest fel [ ] Subiectul de testat „nu activează zone extrastriate asociate în mod normal cu sinestezia, sugerând o formă neobișnuită și mai abstractă de sinestezie”, au concluzionat experții Dacă nu ar fi faptul că Daniel a trecut testul de sinestezie, concluzia ar spune în mod justificat că Tammet nu are deloc sinestezie există un om de ploaie în noi toți „Uneori oamenii mă întreabă dacă îmi place să fiu un cobai pentru oamenii de știință Nu am nicio problemă cu asta pentru că știu că îi ajut să înțeleagă mai bine creierul uman, care până la urmă este în beneficiul tuturor”, scrie Daniel în memoriile sale „Este la fel de îmbucurător pentru mine pe măsură ce învăț despre mine și cum funcționează mintea mea ” Când Anders Eriksson a vrut să-l testeze pe Daniel pe propriile sale criterii și l-a invitat la Universitatea din Florida, el a răspuns că este prea ocupat Problema este că toate testele lui Daniel se bazează pe ipoteza nulă, o presupunere de lucru care va fi considerată adevărată dacă ipoteza alternativă se dovedește a fi falsă: adică dacă Daniel nu este un înțelept, trebuie să fie o persoană obișnuită Dar ceea ce trebuie cu adevărat testat, mai ales în lumina istoriei sale neobișnuite, este posibilitatea alternativă ca savantul celebru în întreaga lume să fie într-adevăr doar un mnemonic antrenat La aproximativ un an de la prima mea întâlnire cu Tammet, agentul lui mi-a trimis un e-mail sugerându-mă să mă întâlnesc cu Daniel din nou, de data aceasta la micul dejun la hotelul elegant din centrul orașului, unde a stat în vizitele sale la New York Daniel a zburat pentru a apărea la Good Morning America pentru a-și promova cartea Born on a Blue Day, care, atunci când a fost publicată pentru prima dată în SUA, s-a clasat pe locul al treilea pe lista de bestselleruri non-ficțiune din New York Times După o ceașcă de cafea și o discuție plăcută despre viața lui în lumina reflectoarelor, l-am întrebat din nou, pentru a treia oară, cum îi arată numărul Înțelegerea i-a pâlpâit în ochi înainte să-i închidă Știa că nu am luat acest număr din aer Și-a băgat degetele în urechi și a stat acolo în tăcere timp de două minute chinuitoare „ O văd în capul meu, dar nu pot să o descriu”, a spus el în cele din urmă „ Ultima dată mi-ai răspuns aproape imediat S-a mai gândit puțin „ Este albastru închis, ascuțit și strălucitor, cu o ușoară mișcare Sau vă puteți imagina ca și , caz în care va arăta ca un triunghi sau ceva de genul ăsta ” A arătat cu mâinile ceva cu patru fețe Fața lui a devenit foarte roșie - Depinde de multe lucruri, de exemplu, EINSTEIN UMBĂ PE LUNA am auzit bine numărul și cum îl descompun Depinde dacă sunt obosit Uneori greșesc Nu văd acel număr O iau pentru alta, asemanatoare De aceea, prefer testarea de către oameni de știință adevărați Deci mai puțin stres I-am amintit cum a descris numărul ultimele două ori când l-am văzut Toate descrierile nu aveau nimic în comun între ele Apoi i-am prezentat teoria mea, despre care știam că va fi foarte greu de demonstrat, că folosea aceleași tehnici standard la care recurg alți sportivi intelectuali și că el a inventat aceste descrieri sinestezice neobișnuite ale numerelor pentru a masca faptul că a memorat doar imaginile simple asociate cu fiecare combinație de două cifre din seria - , aplicând astfel una dintre metodele principale din setul de instrumente mnemonice Aproape niciodată nu m-am simțit mai jenat decât atunci când am spus acea frază De ceva timp am fost sfâșiat de îndoieli dacă să îl includ pe Daniel în această carte Dar într-o seară târziu, cu puțin timp înainte să predau schița acestui capitol, m-am hotărât să-i caut numele pentru ultima dată pe internet - doar pentru a vedea dacă am omis ceva sau măcar să-mi împrospăt memoria dosarului său , care a stat într-un dosar din dulapul meu de peste un an În mod neașteptat – nici nu știu cum am ratat-o – am dat peste o versiune cache a danieltammet com, creată în și eliminată acum trei sau patru ani Pagina Despre mine a lui Daniel, în vârstă de șapte ani, includea un pasaj autobiografic surprinzător de sincer, care nu a fost inclus în Born on a Blue Day: „Interesul meu pentru memorie și, prin urmare, sporturile de memorare, a început când, pe când eram un adolescent de cincisprezece ani, am dat peste o carte pentru copii despre cum să-mi dezvolți memoria pentru a merge bine la examene În anul următor, am primit Certificatul General de Învățământ Secundar, care arăta unul dintre cele mai bune rezultate ale anului, iar ulterior am promovat cu succes examenele de nivel avansat , perfecționându-mi limba franceză și germana cu ajutorul Aceasta se referă la examenele pe care școlarii britanici le susțin pentru a obține Certificatul general de educație Advanced Level, sau A-Level, necesar pentru admiterea la o instituție de învățământ superior britanică OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI aceste tehnici dovedite Pasiunea mea pentru sport a crescut și după câteva luni de antrenament și muncă asiduă, am fost clasat printre primii sportivi mintali din lume ” Mai devreme am găsit altceva, o serie de mesaje trimise cu ani în urmă de la aceeași adresă de email pe care a folosit-o Daniel Korney, dar semnate de Daniel Andersson Acesta din urmă s-a autointitulat „un psihic respectat care oferă sprijin și asistență oamenilor de de ani” Rapoartele sugerau că Daniel Andersson și-a dobândit abilitățile psihice ca urmare a unei serii de convulsii în copilărie Exista, de asemenea, un link către un site web unde se putea aranja o conversație telefonică cu Daniel pentru a „obține sfaturi cu privire la orice problemă, inclusiv dificultăți în relație, probleme de sănătate și financiare, întoarcerea iubirii pierdute și contactul cu cei plecați în lumea cealaltă " L-am întrebat pe Daniel ce înseamnă aceste scrisori În urmă cu șase ani, el a susținut că crizele epileptice i-au dat puteri psihice Acum spune că l-au făcut savant „Acum înțelegi de ce toate acestea sunt suspecte?” Am întrebat Făcu o pauză, adunându-și gândurile — Doamne, toate astea sunt ridicole, spuse el în cele din urmă „După ce cursul meu a eșuat, am citit un anunț de la cineva care oferă servicii psihice Poți lucra din confortul casei tale, prin telefon, ceea ce este ideal pentru mine Nu eram un parapsihic Am făcut asta aproximativ un an pentru că nu aveam altă sursă de venit Mi s-a reproșat adesea că nu dau sfaturi Practic am ascultat Am tratat totul, de la început până la sfârșit, ca pe o oportunitate de a asculta oamenii Acum, când mă uit în urmă, regret că am făcut-o Dar eram disperat Uite, viața este grea Nu m-am gândit niciodată că voi fi în centrul atenției Vă asigur că am trecut testul de persistență, care a fost realizat de oameni de știință care au avut toate ocaziile să afle că făceam; și au ajuns la concluzia – este important că aceasta nu a fost concluzia unui singur om de știință – că sunt real Aproape de sfârșitul conversației, i-am enumerat lui Daniel toate motivele pentru care nu mă puteam convinge să cred că cel mai faimos savant din lume era într-adevăr un savant EINSTEIN UMBĂ PE LUNA „ Aș vrea să cred”, i-am mărturisit, „dar nu cred „ Dacă aș vrea să înșel, să fac stropi, ar trebui să depun eforturi constant pentru a face asta”, a recunoscut el sincer - Fii mereu gata să lupți Adaptați-vă la opinia altcuiva Dar nu-mi pasă ce crezi despre mine Nu mă refer la tine personal Adică, indiferent ce crede cineva despre mine, nu-mi pasă Mă cunosc Știu ce se întâmplă în capul meu când închid ochii Știu ce înseamnă numerele pentru mine Aceste lucruri sunt greu de explicat și greu de exprimat în cuvinte, astfel încât să le puteți analiza cu ușurință mai târziu Dacă ar fi să mă apăr, m-aș gândi foarte bine la lucruri și m-aș face o impresie mai bună ție și tuturor celorlalți o mare impresie asupra tuturor celorlalți — Oamenii au încredere în oameni de știință; iar oamenii de știință m-au studiat - și am încredere în oamenii de știință Oamenii de știință sunt deschiși la minte Nu sunt jurnalisti Nu sunt interesați să acopere vreo parte Sunt interesați de adevărul însuși Cu jurnaliştii, sunt ceea ce sunt Uneori sunt ușor să iau legătura, alteori sunt nervos și nu pot face o impresie bună Sunt om Sunt volubil pentru că sunt om Dintre toți cei care m-au intervievat, tu ești singurul care mă percepe normal Tu nu faci din mine un idol M-ai pus pe aceeași tablă cu tine Apreciez asta foarte mult A fi om este mai plăcut decât a fi un înger „ Poate pentru că ești o persoană normală”, am spus De îndată ce am rostit această frază, mi-am dat seama că de fapt nu credeam așa Ceea ce m-a enervat la situatia lui Daniel a fost constientizarea ca nu era normal De fapt, singurul lucru pe care îl știu sigur despre el este că este o persoană foarte extraordinară Știu câtă muncă este nevoie pentru a antrena memoria Toată lumea o poate face, dar nu toată lumea este capabilă să obțină aceleași rezultate pe care, după bănuiala mea, le-a obținut Daniel Am crezut că Daniel este special Doar că nu eram sigur că era special în felul în care pretinde că este L-am întrebat pe Daniel dacă se poate privi în oglindă și să spună fără prejudecăți că este un savant „Sunt un înțelept? Și-a lăsat ceașca de cafea și s-a aplecat mai aproape de mine Totul depinde de cum definiți cuvântul Poti defini savantismul in asa fel incat eu sa nu cad sub el Poti OMUL PLOIEI ESTE ÎN TOȚI DINTRE NOI definiți-o în așa fel încât să nu se refere la Kim Peek Și poți da o astfel de definiție încât să nu mai rămână deloc înștiințători pe lume Totul se reduce la definiții În cartea sa Oameni extraordinari, Treffert definește sindromul savant ca „o afecțiune excepțional de rară în care oamenii cu defecte mintale severe au insule uimitoare de abilități sau talent care stau în contrast ascuțit și ciudat cu defectul” Prin această definiție, întrebarea dacă Daniel folosește tehnici de memorie nu are legătură cu întrebarea dacă el este un înțelept Este important doar că a suferit de o tulburare de dezvoltare mintală și să demonstreze abilități mentale fenomenale După definiția lui Treffert, Daniel poate fi într-adevăr considerat un savant extraordinar, deși unul al cărui defect nu este atât de evident Cu toate acestea, definiția lui Treffert nu reflectă diferența vizibilă dintre acei oameni cu abilități incredibile care, la fel ca Kim Peak, acționează fără îndoială inconștient și poate chiar automat și cei care obțin aceleași rezultate printr-un antrenament obositor, metodic În secolul al XIX-lea termenul „savant” avea un cu totul alt sens decât îl punem acum În acele vremuri, acesta era cel mai onorabil epitet care putea fi folosit în legătură cu un om de știință Un savant, se credea atunci, este cineva care a stăpânit multe cunoștințe, este capabil să opereze cu idei abstracte, „își dedică energia căutării adevărului”, după cum spune Charles Richet, autorul cărții Istoria naturală a Savants, publicat în , spunea Termenul nu avea nimic de-a face cu abilitățile remarcabile sau cu memoria uimitoare, Și în ultimul secol, sensul cuvântului s-a schimbat În , John Langdon Down, care este cel mai bine cunoscut pentru tulburarea cromozomială care îi poartă numele , a inventat pentru prima dată termenul de savant idiot, „o persoană imbecilă cu abilități extraordinare De la cuvântul idiot, „slăbit la minte”, abandonat ulterior ca incorect din punct de vedere politic Într-o lume în care memoria de zi cu zi se atrofiază treptat, iar oamenii se îndepărtează din ce în ce mai mult de ideea de antrenament a memoriei, termenul „savant” a încetat să se refere la științe umaniste și să personifice Medicul britanic John Langdon Down ( - ) a fost primul care a descris sindromul Down Cu toate acestea, abia în omul de știință francez Jérôme Lejeune a reușit să explice acest sindrom printr-o anomalie cromozomială EINSTEIN UMBĂ PE LUNA realizări intelectuale și a început să desemneze o stare înfricoșătoare, un sindrom Nu auzi pe nimeni să spună „savant” polimatului Oliver Sacks, deși el se potrivește definiției din dicționar a termenului mai mult decât oricine altcineva Astăzi, acest cuvânt este rezervat unor oameni precum gemenii autisti descriși de Sachs, care se presupune că puteau număra chibrituri cât ai clipi, când au căzut din cutie pe podea Deci, ce zici de oameni ca Daniel? Potrivit unuia dintre cele mai comune mituri despre savanti, soarta le-a destinat să se nască genii, dar dintr-un motiv fatidic, au fost lipsiți de toate abilitățile, cu excepția uneia M-am gândit la Daniel M-am gândit la ce putem spune despre un tip care a atins o asemenea măiestrie care i-a permis să-și amintească de zecimale în numărul l și să înmulțească în cap numerele din trei cifre Ce putem spune dacă a reușit toate acestea doar datorită autodisciplinei sale dure și eforturilor colosale? Îl va face asta mai incredibil decât Kim Peek sau mai puțin? Vrem să credem că îl avem printre noi pe Daniel Tammets, oameni care au venit pe această lume cu talente incredibile pentru a face față unor provocări incredibile Această idee ne inspiră Dar poate că Daniel întruchipează o idee și mai inspiratoare: fiecare dintre noi are un talent extraordinar adormit undeva înăuntru Principalul lucru este să încerci să-l trezești Oliver Sacks (născut în ) este un renumit neurolog și neuropsiholog britanic și autor de cărți populare despre psihologie El suferă de prosopagnozie, pierderea capacității de a recunoaște fețele umane CAPITOLUL CAMPIONAT UNIT STARE PRIN MEMORIE La Campionatul Statelor Unite din , participanții au trebuit să-și măsoare forța într-o nouă disciplină, introdusă pentru prima dată în istoria competițiilor intelectuale Intitulat greoi „Three Misses Get Out of the Tea Ceremony”, a fost conceput special pentru a-i mulțumi pe producătorii HDNet, un canal de cablu pe cale să difuzeze competiția la televiziunea națională pentru prima dată Cinci străini, care au jucat rolul invitaților la o ceremonie a ceaiului, au fost nevoiți să urce pe scenă și să le spună concurenților zece fapte din viața lor personală - adresa, numărul de telefon, hobby-uri, ziua de naștere, alimentele preferate, numele animalelor de companie, modelul de mașină și anul, și altele Ceea ce se cerea sportivilor în acest caz era cel mai apropiat de ceea ce ne așteptăm din memoria noastră în viața reală Habar nu aveam cum să mă pregătesc pentru acest tip de competiție și, sincer să fiu, m-am gândit la asta abia când mai era o lună și jumătate până la campionat Timp de câteva seri, Ed și cu mine am vorbit peste ocean la telefon, creând un sistem care să mă ajute să plasez rapid și ușor toate informațiile personale ale fiecărui străin în palate de memorie special construite Am construit cinci clădiri imaginare, câte una pentru fiecare invitat la ceremonia ceaiului Au fost construite într-un stil diferit, dar aveau un stil similar EINSTEIN UMBĂ PE LUNA amenajare: atrium central si camere adiacente Primul palat a fost un cub modernist de sticlă asemănător cu casa de sticlă a lui Philip Johnson; al doilea, un conac cu turnulețe în stilul Reginei Ana, dintre care sunt multe în San Francisco, toate în volute și alte decorațiuni elaborate; a treia este în spiritul lui Frank Gehry: cu pereți ondulați de titan și ferestre curbate Al patrulea model a fost modelat după conacul din cărămidă roșie a lui Thomas Jefferson, Monticello, în timp ce al cincilea nu a fost nimic special, cu excepția pereților albaștri strălucitori Bucătăria din fiecare casă trebuia să servească drept loc pentru depozitarea adresei, dulapul - numărul de telefon; dormitorul era pentru hobby-uri, baia pentru zile de naștere etc Ed a sunat cu trei săptămâni înainte de competiție A trecut în revistă rezultatele pe care i le-am trimis și crede că ar trebui să opresc antrenamentele la toate disciplinele, cu excepția „ceremoniei ceaiului” Am adunat prieteni și membri ai familiei și le-am rugat să vină cu biografii pe care să încerc să le plasez în palatele mele nou-nouțe, mobilate cu grijă Iubita mea și cu mine am avut niște cine foarte neromantice: ea a vorbit despre viața ei de fermier în Nebraska sau s-a prefăcut că este o gospodină suburbană sau o croitoreasă pariziană și mi-am amintit de toate aceste povești la desert Apoi, cu o săptămână înainte de competiție, exact când aveam de gând să mă antrenez cel mai tare, Ed mi-a spus să mă opresc Sportivii minții încetează să se antreneze cu o săptămână înainte de competiție pentru a-și curăța de primăvară palatele memoriei Ei le inspectează, curățându-și mințile de toate imaginile care rătăcesc acolo, pentru că ultimul lucru de care ai nevoie în căldura competiției este să-ți amintești brusc ceea ce a fost stocat în memorie din săptămâna precedentă „Unii oameni, ajungând la un nivel foarte înalt, nu vorbesc cu nimeni cu trei zile înainte de campionat”, mi-a spus Tony Buzan „Se tem că orice asociație pe care o au în cap ar putea interfera cu asociațiile pe care le vor crea în competiție ” Am plănuit ca în timpul Campionatului Statelor Unite, Ed să stea cât mai aproape de „ring” posibil Dar cu puțin timp înainte de competiție, a zburat în Australia, unde la Universitatea din Sydney i s-a oferit o oportunitate unică de a studia filosofia aspectelor fenomenologice ale cricketului (Comparativ cu chick sexers sau marii maeștri ai șahului, Ed consideră că cricketul ilustrează mai bine ideea că memoria afectează CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE pe percepția noastră directă asupra lumii ) Nu era clar dacă își permitea o călătorie pe cealaltă parte a pământului, acum mai scumpă și mai lungă „Există vreo șansă să pot atenua cumva indignarea ta față de posibila mea neapariție?” a întrebat într-o scrisoare cu câteva zile înainte de campionat Dar nu eram atât de indignat, ci panicat Deși le-am spus tuturor că participarea mea la competiție nu a fost altceva decât un capriciu - „dorind să am o dimineață de weekend neobișnuită”, așa cum i-am spus unui prieten – majoritatea glumelor despre această „competiție nebunească” aveau scopul de a-mi ascunde firma intentia de a castiga Decizia de ultimă oră a lui Ed de a rămâne în Australia a însemnat că de acum înainte eram pe cont propriu Eu însumi trebuie să îmi fac griji în legătură cu competiția, încercând să înțeleg cât de intens s-au antrenat anul trecut și întrebându-mă dacă vreunul dintre ei se pregătește să ne impresioneze cu o nouă tehnică care poate duce sportul mental la un nivel pe care eu nu pot De exemplu, Ram Collie, care a apărat titlul, este vesel, lipsit de griji și, după cum știam, cel mai talentat dintre toți: dacă ar decide să se antreneze la fel de tare ca europenii, pur și simplu nu am avea nicio șansă Dar dintr-un motiv oarecare mă îndoiam că era capabil de așa ceva Principala mea preocupare a fost Maurice Stoll Dacă ar fi fost o persoană printre noi care a vrut să-și dedice timpul pentru ceva de genul dezvoltării sistemului Millennium-CHDP (invenția lui Ed) sau creării de imagini cu cărți (realizarea lui Ben), atunci doar Maurice ar putea deveni el Cu o seară înainte de concurs, Ed mi-a trimis un ultim sfat prin e-mail: „Tot ce trebuie să faci este să ții imaginile în cap și să te bucuri de ele Surprinde-te cu vivacitatea lor și totul va merge ca un ceas Fii calm în toate etapele Relaxează-te, ignoră competiția și bucură-te Sunt deja mândru de tine Și amintiți-vă: fetele iubesc bărbații cu cicatrici, iar faima rămâne cu tine pentru totdeauna În noaptea aceea m-am întins în pat, plimbându-mă în sus și în jos prin palate ca un om posedat și m-am gândit la Maurice Nu am putut dormi, ceea ce, după cum a notat însuși Maurice la competiția de anul precedent, pentru un sportiv intelectual echivalează cu „ruperea unui picior înainte de un meci de fotbal” Când în sfârșit am adormit în jurul orei dimineața cu o pastilă de Tylenol, am avut un coșmar în care Danny DeVito și Ria Perlman, regii mei EINSTEIN UMBĂ PE LUNA și regina de pică, țopăind prin garaj ore în șir pe un ponei, cei șapte de pică, încercând în zadar să găsească unde și-au parcat Lamborghini Countach, șutul inimii În cele din urmă, calul lor s-a topit pe trotuar sub privirea de rău augur a lui Maurice Stoll, râzând la fel ca doctorul Mengele Am sărit în picioare patru ore mai târziu, obosit și spulberat și, din greșeală, mi-am spălat părul cu șampon de două ori - un semn groaznic, dacă, desigur, există prevestiri Prima persoană pe care am întâlnit-o când am coborât din lift la etajul al clădirii principale Con Edison a fost Ben Pridmore A zburat din Anglia în weekend doar pentru a evalua nivelul de pregătire al americanilor În ultimul moment, pe aeroportul din Manchester, Ben s-a bifurcat și și-a schimbat biletul pentru un loc la clasa întâi „Pe ce altceva ar trebui să cheltuiesc bani?” m-a intrebat M-am uitat la cizmele lui de piele care cerșeau terci, cu tălpile rupte aproape complet acum — Într-adevăr, am spus „Prima competiție nici măcar nu a început și am pierdut deja”, i-am spus lui Ben Și a vorbit despre insomnie și șamponare în exces Ben părea să creadă că nu luasem somnifere degeaba, pentru că rămășițele de droguri, spunea el, probabil încă plutesc în sângele meu Am golit două căni de cafea și, de fapt, am suferit nu de oboseală, ci de tremurături nervoase M-am simțit doar ca un idiot care a eșuat catastrofal cea mai importantă etapă de pregătire pentru competiție și acum nu este în stare să facă performanță la maxim Chiar atunci, Maurice a intrat, purtând o șapcă de baseball Texas A&M și o cămașă murată, mult mai încrezător în sine decât anul trecut Și înfricoșător de concentrat M-a observat imediat, m-a recunoscut și a venit să-l salute și, în același timp, să se prezinte legendarului Ben Pridmore „Te-ai întors”, mi-a spus Maurice O declarație de fapt, nu o întrebare Presupunând că am o anumită strategie, am plănuit să-l iau pe Maurice prin surprindere, astfel încât apariția mea la campionat să-i fie o surpriză Dar, evident, știa deja despre participarea mea Cineva trebuie să-i fi spus că mă antrenez cu Ed Cook „Da, m-am hotărât să particip anul acesta”, am spus degajat, arătând spre insigna mea cu inscripția ” Un medic german, un criminal nazist, a efectuat experimente asupra prizonierilor de la Auschwitz CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE „Joshua Foer, atletul minții” „Ca un experiment jurnalistic ” L-am întrebat pe Maurice: "Cum sunt cifrele?" Am încercat să văd dacă și-a actualizat sistemul de memorie - Excelent Ce zici de a ta? - De asemenea Cum sunt cărțile? - Nu e rău A ta? „ Nu ar trebui să fie probleme”, am spus Folosiți în continuare același sistem ca anul trecut? El a ridicat din umeri, evitând să răspundă și m-a întrebat: - Cum ai dormit? — Ce? - Cum ai dormit? De ce a întrebat asta? De unde știa că am suferit de insomnie toată noaptea? Ce fel de jocuri mentale a jucat Maurice? „ Ține minte, anul trecut nu am dormit bine în ajunul competiției”, a continuat el — Da, îmi amintesc Ce zici de anul acesta? „ Am dormit minunat anul acesta — Josh avea nevoie de somnifere, remarcă Ben foarte pertinent , este aproape un placebo! „ Odată am încercat să iau somnifere în timpul antrenamentului și am adormit a doua zi dimineața în timp ce încercam să-mi amintesc numerele”, a spus Maurice „Lipsa somnului este inamicul memoriei, știi — Ah așa! Ei bine, mult succes astăzi „ Și tu la fel Nou în acest an au fost camerele care fredonau și reflectarea detaliată a scenei, găzduită de veteranul comentator de box Kenny Rice și de patru ori campion al Statelor Unite Scott Hagwood, așezați pe scaune pliante în fața scenei Prezența lor a adăugat o notă suprarealistă falsului documentar Am auzit corect Rice Mockumentary (engleză, gposkitepsagu - din tristețe - ridicol, fals și documentar - documentar) este un gen de televiziune și cinema Filmele din acest gen sunt stilizate ca documentare, dar descriu evenimente fictive EINSTEIN UMBĂ PE LUNA tocmai i-a numit pe concurenți „cei care au dus priceperea intelectuală la un nou nivel”? La toate celelalte competiții internaționale de memorie la care am participat, participanții și-au petrecut ultimele minute înainte de competiție, îndepărtându-se de lume cu căști sau încălzindu-se pentru a-și încălzi creierul Atleții intelectuali americani s-au înghesuit în hol, vorbind de parcă ar fi fost pe cale să facă ceva mai serios decât o examinare a ochilor de către un optometrist M-am retras într-un colț, mi-am pus căștile și am încercat să-mi limpezesc mintea ca orice mnemonic european decent Tony Dottino, un bărbat subțire, cărunt, cu mustață, consultant în guvernanță corporativă, în vârstă de de ani, a stat în fața publicului și a prezentat concurenții Dottino a fondat Campionatul de memorie al Statelor Unite în și de atunci a condus dintre ele Este unul dintre adepții americani ai lui Tony Buzan Dottino își câștigă existența consiliind companii precum IBM, British Airways și Con Edison (de unde locația neobișnuită) despre cum să îmbunătățească productivitatea angajaților folosind tehnici mnemonice „Sunteți cei care spuneți țării noastre că memoria nu este doar pentru oameni deștepți și excentrici”, a proclamat el Vei deveni un model pe care oamenii să-l aprecieze În timp ce istoria acestor evenimente se scrie, suntem aici ca niște copii mici Voi, arătă el cu ambele degete arătător spre noi, scrieți istorie Am sărit peste restul discursului punând dopuri pentru urechi și am făcut o ultimă plimbare prin fiecare dintre palatele mele Am verificat – Ed m-a învățat odată asta – că toate ferestrele erau deschise și lumina strălucitoare a soarelui intra, luminând imaginile mele, astfel încât să rămână colorate și clare Printre cei care au contribuit la „scrierea istoriei” s-au numărat trei duzini de sportivi intelectuali din zece state, inclusiv un ministru luteran din Wisconsin pe nume T Michael Harty, cinci sau șase adolescenți de la Talented Ten de Raymond Matthews și un antrenor de memorie la Richmond, Paul Mellor, care a alergat un maraton în fiecare dintre cele de state și și-a petrecut săptămâna trecută în New Jersey, învățând ofițerii de poliție cum să memoreze rapid numerele de înmatriculare Artileria grea a fost întărită în rândurile din spate Aceștia au fost sportivii pe care Dottino i-a considerat cei mai probabili pretendenți la victorie CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE Am fost flatat că mă aflu printre ei, deși am primit ultimul loc în rândul din spate (Dottino și cu mine vorbisem de câteva ori în ultimul an și îi dădusem rezultatele antrenamentelor mele, așa că știa că aveam o șansă ) Iată-l pe Chester Santos, un programator îndesat, de de ani, de la San Francisco, care purta pseudonimul Iceman , care nu se potrivea cu felul în care înjurase din când în când A terminat pe locul trei anul trecut Aveam un sentiment puternic că Chester nu mă place După ce am scris primul articol pentru revista State anul trecut, am fost trimisă scrisoarea lui lui Tony Dottino În ea, Chester a susținut că articolul meu a fost „ORORIBIL” pentru că i-am „făcut pe Lucas și pe Ed uimitori”, iar concurenții americani „folosi și leneși complet” Faptul că acum mă duc în picioare cu el după doar un an de antrenament trebuie să-i fi părut teribil de jignitor Cu colțul urechii, l-am auzit pe Kenny Rice spunând: „Trebuie să fie înfricoșător să mă simt ca un începător care trebuie să meargă unul la unul cu James LeBron” Am crezut că trebuie să vorbească despre mine În ciuda faptului că programele aproape tuturor campionatelor naționale de memorie includ, în mare, același set de discipline stabilit de Consiliul Internațional pentru Sportul Minții, în SUA lucrurile stau puțin diferit În competițiile internaționale, punctele fiecărui participant sunt calculate la sfârșit pentru a determina câștigătorul, dar în State lucrurile sunt puțin mai complicate Dimineața avem o rundă preliminară, concursuri la patru discipline clasice: „nume-și-fețe”, memorare rapidă a numerelor, memorare rapidă a cartonașe și o poezie – și sunt selectați șase finaliști Cei șase concurează apoi în timpul zilei în trei evenimente eliminatorii inedite îndrăgite de oamenii de la TV - „Memorize the Word”, „Three Misses – Ieși din Ceremonia Ceaiului” și „Break a Double Bank or Get Out” * În această etapă a competiției, numărul participanților a fost redus în așa fel încât cel care a rămas în cele din urmă a fost campionul În original, această disciplină se numește Double Deck'r Bust - o expresie care este dificil de tradus adecvat în rusă, deoarece se bazează pe un joc de cuvinte: double decker - un autobuz cu etaj și dublu - un dublu pachet de carti EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Prima disciplină a orelor de dimineață a fost „nume și fețe”, pe care l-am făcut întotdeauna bine la antrenament A fost necesar să memorezi de chipuri și numele și prenumele asociate acestora Acest lucru se realizează prin crearea unei imagini de neuitat care leagă numele cu chipul Luați, de exemplu, Edward Bedford, unul dintre cei de oameni de reținut Era negru, cu barbă, linia părului în retragere, ochelari de soare colorați și un cercel în urechea stângă Pentru a lega numele cu chipul, am încercat să-l imaginez pe Edward Bedford zăcând în spatele unui camion Ford, dar apoi am decis să schimb poza cu unul dintre el înotând peste râu pe un pat de aer Și ca să-mi amintesc că îl cheamă Edward, l-am adăugat în patul lui Edward Scissorhands, care a tăiat în bucăți salteaua care plutea pe râu Am folosit un alt dispozitiv ca să-mi amintesc de Sean Kirk, un bărbat alb cu părul lung pe ceafă, perciuni și un zâmbet ironic al unui supraviețuitor de accident vascular cerebral L-am asociat cu gazda Fox News, Shock Hannithy și căpitanul Kirk de la naveta spațială Enterprise și mi-am imaginat că ei trei formează o piramidă acrobatică După minute, timp în care am stat cu privirea la toate aceste nume și chipuri, judecătorul ne-a luat imaginile și ne-a predat noi porțiuni de foi capsate cu aceleași portrete, dar acum în altă ordine și fără nume Am avut minute să ne amintim cât mai multe nume posibil Când mi-am pus stiloul jos și i-am înmânat judecătorului răspunsurile, am presupus că rezultatele vor fi medii Imediat mi-au venit în minte numele lui Sean Kirk și Edward Bedford, dar am uitat numele blondinei drăguțe, copilul al cărui nume suna cam ca francez, și alții, așa că nu îmi puteam imagina că voi da un rezultat decent Spre surprinderea mea, din nume și prenume, am reușit să-mi amintesc destule încât să mă pun pe locul trei, în spatele lui Ram Colley, care a memorat , dar înaintea lui Maurice Stoll, care a memorat Victoria a mers la o durată de șaptesprezece ani bătrână înotătoare din Mechanicsburg, Pennsylvania, Erin Hope Lewley, care a memorat de nume și a stabilit astfel un nou record pentru Statele Unite Chiar și cele mai bune mnemonice europene ar putea onora un astfel de rezultat Bedford (engleză, bed - body, bed, and fard ■ - a travers râul) CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE semn de aprobare Când ochelarii ei au citit, Erin s-a ridicat și și-a fluturat mâna timid M-am întors să mă uit la Ram și am văzut că și el se uita la mine Collie a ridicat din sprâncene de parcă ar fi vrut să întrebe: „De unde a venit?” Următorul tip de program este memorarea rapidă a numerelor, lucru în care am dat întotdeauna cele mai proaste rezultate Aceasta a fost exact disciplina în care instrucțiunile lui Ed nu m-au ajutat - în principal pentru că le-am ignorat M-a dat cu piciorul luni de zile, îndemnându-mă să folosesc un sistem mai avansat pentru memorare – dacă nu „ -gun” lui Millennium-CHDP, la care a lucrat luni de zile, dar măcar ceva mai complicat decât simplul sistem principal, folosit de majoritatea mnemotecilor americane L-am ascultat și am creat un sistem NPV pentru de cărți, dar nu am ajuns niciodată la combinațiile de numere din două cifre de la la Folosind același Master System ca și restul sportivilor intelectuali, am folosit cele cinci minute alocate pentru a memora de numere, un număr mediu chiar și după standardele americane Și tot am reușit să greșesc cu numărul ! [În locul lui Bill Cosby, ar fi trebuit să-mi imaginez o familie jucând jocul de societate Milton Bradley's Life ) L-am dat vina pe Maurice pentru acest eșec, chiar și prin căști A strigat „Nu mă mai filmați!” un fotojurnalist care a înconjurat camera Cu toate acestea, cele de numere corecte mi-au adus locul cinci Maurice a memorat , un nou record american, în timp ce Ram a terminat al doilea cu Erin era pe locul cu doar de cifre M-am ridicat, m-am întins și am băut a treia ceașcă de cafea „Se numesc IS, sportivi intelectuali”, am auzit vocea lui Kenny Rice vorbind camerei „Dar în această etapă, IP poate fi descifrată ca fiind „chinuită de suferință” M-am ocupat de numere folosind tehnici mnemonice primitive, dar când a venit vorba de memorarea cărților de viteză, următoarea noastră provocare, am fost singurul dintre concurenți înarmat cu ceea ce Ed a numit „cel mai recent model de arme europene” Majoritatea americanilor încă pun o imagine într-un singur loc, și chiar și cei care au concurat în campionat ani de zile - Ram Collie și „Iceman” Chester – ar putea în cel mai bun caz să transforme două cărți într-o singură imagine De fapt, acum câțiva ani, nimeni nu și-a imaginat EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Nu-mi venea să cred că la Campionatul SUA cineva ar putea memora întregul set de cărți Dar datorită lui Ed, sistemul FDP pe care l-am folosit a putut să împacheteze trei cărți într-o singură imagine, ceea ce însemna că era cu cel puțin % mai eficient decât celelalte Acesta a fost un avantaj imens Chiar dacă Maurice, Chester și Ram mă zdrobesc de zid la alte discipline, aș putea, credeam, să-mi măresc punctele cu hărți de viteză Fiecare participant a primit un judecător personal, care stătea vizavi cu un cronometru Am o femeie de vârstă mijlocie, mi-a zâmbit și mi-a spus ceva, dar nu am auzit-o prin dopuri de urechi și căști Mi-am luat cu mine ochelarii vopsiți în negru pentru memorie, dar chiar și cu pachetul de cărți amestecat pe masă în fața mea, am ezitat totuși să le pun Nu am mai exersat fără ochelari de săptămâni, iar sala de sport din clădirea Con Edison unde s-a desfășurat competiția era plină de distrageri Dar au existat și camere Ori de câte ori unul dintre ei mă ținta, îmi imaginam pe cine urmărea emisiunea chiar acum: colegi pe care nu-i mai văzusem de ani de zile, prieteni care habar nu aveau de obsesia mea de memorie, părinții iubitei mele La ce se vor gândi când mă vor vedea pe ecranul televizorului cu ochelari mari negri și căști răsfoind un pachet de cărți? În cele din urmă, frica mea de umilință publică a depășit entuziasmul meu ca atlet și mi-am lăsat ochelarii pe podea, la picioarele mele Arbitrul-șef, un fost sergent de marina și instructor de exerciții, a strigat: „Începe!”, iar arbitrul meu și-a pornit cronometrul, iar eu am început să mă uit prin pachet cât de repede am putut, întorcând trei cărți o dată și mutându-le din partea de sus a punții la mâna dreaptă Pentru a găzdui imaginile, am ales palatul memoriei pe care îl cunoșteam cel mai bine, casa în care locuisem de la Washington de când aveam patru ani, aceeași care m-a ajutat să-mi amintesc lista de lucruri de făcut a lui Ed din Central Park La ușa din față am văzut-o pe prietena mea Liz vivisecționând un porc (două de inimioare, două de diamante, trei de inimioare) Chiar în fața ușii, Incredibilul Hulk se juca pe o bicicletă de exerciții, purtand cercei uriași atârnați de urechi (trei de bâte, șapte de diamante și pică) În fața oglinzii de sub scări, Terry Bradshaw stătea în echilibru într-un scaun cu rotile (șapte de inimi, nouă de diamante, opt de inimi), iar în spatele lui un mic jocheu într-un sombrero se parașuta dintr-un avion, ținând o umbrelă sub el braț (șapte de pică, CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE opt tamburin, patru crose) Undeva în mijlocul punții, am auzit din nou geamătul lui Maurice „Nu te duce aici!”, întorcându-se, se pare, către un alt fotojurnalist Dar acum nu mă distrage atenția În dormitorul fratelui meu, l-am văzut pe prietenul meu Ben pisindu-se pe șapca Papei Benedict al XVI-lea (zece de diamante, două de treci, șase de diamante), Jerry Seinfeld prosternat sângerând pe capota unui Lamborghini pe culoar (cinci de inimioare, as de diamante, jack of hearts), iar la ușa dormitorului părinților mei am perfecționat eu însumi moonwalk-ul cu Einstein (patru de pică, regele inimii, trei de diamante) Arta vitezei cardului este de a găsi echilibrul perfect între nevoia de a te mișca rapid și nevoia de a crea imagini detaliate Este important să aveți timp să surprindeți cât mai multe detalii ale imaginii necesare pentru a o restabili în viitor și să nu pierdeți timp prețios cu nuanțe inutile Când mi-am așezat palmele pe masă pentru a opri ceasul, am știut că am ajuns la punctul favorabil Dar habar n-aveam cât de auriu se va dovedi a fi Judecătorul care stătea în fața mea mi-a arătat timpul - minut și de secunde Acest rezultat nu a fost doar recordul meu personal, ci, după cum am înțeles imediat, a doborât recordul american anterior - un minut și de secunde Mi-am închis ochii, mi-am aplecat capul pe masă, mi-am șoptit o vorbă puternică și m-am gândit pentru o clipă că tocmai făcusem ceva – oricât de ciudat, oricât de neînsemnat – că nimeni în toată America nu ar fi putut face mai bine decât mine Mi-am ridicat capul și am aruncat o privire rapidă către Maurice Stoll, care își zvâcnea barbă și vizibil agitat, și am simțit o satisfacție urâtă la vederea chinului său Apoi m-am uitat la Chester și am fost nervos El a zâmbit Pentru ce motiv? La urma urmei, a finalizat această etapă în minute și secunde rușinoase Într-un campionat mondial de memorare, unde timpul record este de de secunde, minut și de secunde ale mele ar fi considerat un rezultat mediocru - echivalentul a minute petrecute pe o distanță de o milă - pentru orice mnemonic european serios Dar nu eram în Europa De îndată ce rezultatul meu a devenit cunoscut în sală, jurnaliştii cu camere şi observatori au început să se adună la masa mea Judecătorul a scos un pachet de cărți nou, neamestecat și mi l-a așezat în fața mea Sarcina mea acum era să aranjez cărțile în ordinea în care mi le-am amintit EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Am întins puntea de pe masă, am respirat adânc și am intrat din nou în palatul memoriei Am văzut toate imaginile exact acolo unde le-am lăsat, cu excepția a două Trebuiau să fie la duș, ude, dar acolo am văzut doar gresie bej „Nu văd”, am șoptit eu disperată Nu văd! Am parcurs toate celelalte imagini cât mai repede posibil Poate am uitat două degete mari de la picioare? Un dandy în cravată ascot? Sânii Pamelei Anderson? Farmece norocoase pentru spiriduș? O armată sikh în turbane? Nu Nu NU Am început să alunec cărțile pe care mi le-am amintit cu degetul arătător În stânga sus a mesei, am mutat prietena lui Liz și porcul mort Mai era și Hulk pe o bicicletă staționară și Terry Bradshaw într-un scaun cu rotile Când a trecut timpul, mi-au mai rămas trei cărți, aceleași care au dispărut din duș: regele diamantelor, cele patru de inimi și cele șapte de trefte Bill Clinton copulând cu o minge de baschet Cum as putea sa uit asta?! Am aliniat rapid cărțile într-o grămadă îngrijită, le-am dat peste masă arbitrului, mi-am scos căștile și am scos dopurile de urechi Am facut! Nu aveam nici cea mai mică îndoială După ce a așteptat o clipă ca cameramanii să găsească unghiul cel mai potrivit pentru a filma, judecătorul a început să răstoarne cărțile una câte una, iar eu, ridicând tensiune, am făcut același lucru cu pachetul pe care îl memorasem Doi de viermi Doi de viermi Tamburin dublu Tamburin dublu Trei de inimi Trei din inimi Hartă după hartă, totul se potrivea Când am ajuns la capătul pachetului, am aruncat ultima carte pe masă și m-am uitat în jur cu un rânjet larg și prost pe care l-am încercat, dar nu m-am putut ajuta Am fost noul deținător al recordului SUA în viteza de memorare a cardurilor Mulțimea din jurul meu a aplaudat tare Cineva a oftat Ben Pridmore strânse pumnii Un băiat de doisprezece ani a venit la mine cu un pix și mi-a cerut un autograf Din motive neînvocate, s-a decis ca primii trei câștigători ai primelor trei concursuri de dimineață s-ar putea să nu concureze la ultimul concurs preliminar, memorarea poeziilor In ciuda faptului ca CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE un scor mic la memorarea numerelor, recordul meu de viteză a memoriei cardului m-a pus pe locul doi în spatele lui Maurice și înaintea lui Chester the Iceman Am mers direct în sferturile de finală Noi trei am părăsit sala de competiție cu Ben Pridmore și am mers la La cantina Edison, când ne-am întors, ni s-au alăturat pe scenă Ram Collie, maratonistul Paul Mellor, în vârstă de patruzeci și șapte de ani, și Erin Lewley, în vârstă de șaptesprezece ani, care, în timp ce eram plecați, au stabilit un nou record în SUA — a doua ei din zi — pentru concursul de poezie Acum, când am mai rămas doar șase, competiția s-a mutat în etapa a doua, special concepută pentru ca, spre deliciul oamenilor de la TV, să adauge un element de dramatism la ceea ce se întâmpla Imaginile D au apărut pe ecranul din fața noastră, iar lumina teatrală a inundat scena, unde erau șase scaune înalte pliabile pentru fiecare dintre noi, cu microfoane miniaturale pentru piept care așteptau pe scaune Prima disciplină zilnică a fost cuvintele aleatorii În acest tip de program, într-un campionat național obișnuit, participanții aveau la dispoziție minute pentru a memora cât mai multe cuvinte dintr-o listă de patru sute, iar apoi, după o scurtă pauză, încă de minute pentru a nota cât mai multe dintre ele pe cât posibil în ordine ceea ce a fost stocat în memorie Nu este o priveliște atât de interesantă Prin urmare, organizatorii campionatului american au decis ca participanții etapelor finale să lupte pentru victorie pe scenă, în speranța că acest lucru se va adăuga la spectacolul de tresărire nervoasă a mâinilor, gemete angoase și alte expresii de emoție în spiritul teatru kabuki, transformând turneele de ortografie în spectacole interesante Noi șase a trebuit să sunăm în lanț cuvintele din lista pe care o memorasem Primii doi care greșesc vor fi eliminați din competiție Lista în sine a constat din substantive și verbe concrete precum „reptile” și „îneca”, foarte ușor de vizualizat, intercalate cu cuvinte abstracte precum „milă” sau „har”, care erau greu de egalat Concurenții din competițiile obișnuite tind să încerce să memoreze cât mai multe cuvinte alese aleatoriu și uneori acționează puțin imprudent, încercând să-și umple palatele memoriei până la acoperiș Așa că Ed și cu mine, după ce am studiat regulile Campionatului SUA, am decis că trebuie să facem ceva mai inteligent: să memorăm mai puține cuvinte - mi-am amintit doar EINSTEIN UMBĂ PE LUNA - dar asigurați-vă că sunt bine așezate în cap Ne-am gândit că adversarii mei puteau să-și amintească mai multe cuvinte decât mine, dar pe scenă cineva ar putea să se entuziasmeze și să încerce să-și amintească mai multe decât ar putea Nu am vrut să fac această greșeală Cincisprezece minute mai târziu, am început să numim cuvintele din listă unul câte unul: „sarcasm” „icoană” „baldachin” „lasso” „chin” Când am ajuns la Al -lea cuvânt, Erin, care a memorat mai multe versuri într-o dimineață decât orice sportiv intelectual din America înainte, s-a împiedicat Cuvântul era amorțit – știam asta – dar din anumite motive ea nu și-l amintea Nouă cuvinte mai târziu, Paul Mellor a confundat „operare” și „operare” – o greșeală tipică a începătorului Cei mai mulți dintre noi – în special producătorul HDNet, un canal care difuza rapoarte captivante din sala de judecată – eram hotărâți să luptăm din greu până la al sutelea cuvânt Nimeni nu și-ar fi putut imagina că totul se va termina atât de repede Chiar și cei care tocmai au stăpânit arta de a folosi palatele memoriei își amintesc cel puțin - - cuvinte la prima încercare Am bănuit că atât Erin, cât și Paul și-au supraestimat adversarii și s-au supraextins Asta însemna că Ram, Chester, Maurice și cu mine am alunecat în ultima rundă datorită ratelor altcuiva Și asta însemna că o singură „ceremonie a ceaiului” m-a despărțit de finală O brunetă înaltă într-o rochie de vară a urcat pe scenă și s-a prezentat „Bună, sunt Diana Marie Anderson M-am născut pe decembrie în Ithaca, New York Cod poștal: Numărul meu de serviciu, dar vă rog să nu mă sunați acolo, este - - , extensia Am un câine, un labrador auriu pe nume Karma Hobby-urile mele sunt filmele, ciclismul, tricotajul Dintre mașini, îmi place Ford Model T din Pentru mâncare, îmi plac pizza, gumele și popsicle cu mentă pe un băț ” În timp ce vorbea, Ram, Chester, Maurice și cu mine stăteam cu ochii închiși, pictând imagini pentru palatele noastre de memorie cu o viteză vertiginoasă Ziua de naștere a Dianei pe s-a transformat într-o greutate solidă ( ) căzută asupra unei călugărițe ( ) în timp ce ea a băut un cocktail de fructe ( ) în timp ce stătea într-o cadă de sine stătătoare în formă de gheare, pe care am pus-o în dressing camera palatului meu victorian În dulapul de lenjerie, am pus locul nașterii și indexul sub forma unei anvelope uriașe de camion ( ), CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE rostogolindu-se în josul unuia dintre faimoasele chei ale Itacai și aterizand pe capetele unui cuplu de tipi ( ) Apoi, încă patru invitați au urcat pe scenă și și-au spus biografiile nu mai puțin detaliate Acest tip de program se numea „Three Misses – Get Out”, ceea ce însemna că cei doi care au uitat primii trei detalii despre invitat vor fi lăsați pe afară După ce ne-au acordat câteva minute pentru ca curba uitării să-și arate puterea magică, cei cinci invitați s-au întors pe scenă și au început să ne întrebe despre ei înșiși Au cerut mai întâi numele celui de-al patrulea invitat, o tânără blondă cu o șapcă de baseball Chester, stând pe margine, știa răspunsul: „Susan Lana Jones” Maurice a fost întrebat data ei de naștere, pe care el nu o știa, și m-am întrebat dacă a blufat când a susținut că a dormit bine O ratare pentru Maurice Din fericire, mi-am amintit de ziua ei L-am scos dintr-o carcasă modestă de marmură din palatul meu modernist decembrie Ram știa adresa ei: North Miami Beach, Florida, dar Chester nu-și amintea numărul de telefon O ratare pentru Chester Și Maurice nu și-a amintit nici numărul ei A doua ratare a lui Maurice Camera s-a oprit la mine, așteptând să spun toate cele zece numere plus unul în plus „Nici nu am încercat să-i memorez numărul de telefon”, am spus, uitându-mă direct în cameră Strategia mea a fost să mă concentrez pe alte lucruri și să sper că numerele lungi nu mi-au venit O ratare pentru Josh Jocul a continuat în aceeași ordine de idei, dar apoi a venit din nou rândul lui Maurice, care nu a putut să-și amintească măcar unul dintre cele trei hobby-uri ale fetei Ar putea la fel de bine să tragă un pui de somn în timp ce oaspeții vorbeau despre ei înșiși A avut trei rateuri A abandonat Noi trei am rămas pe scenă și am mai respins câteva întrebări biografice până când Chester a fost nevoit să dea numărul de telefon de la serviciu al unuia dintre invitați, inclusiv prefixul și o extensie de trei cifre Chester tresări și privi în jos De ce primesc mereu numere de telefon ? Glumești cu mine? „ Acestea sunt regulile”, a spus Tony Dottino, care a stat în spatele podiumului din partea stângă a scenei ca proprietarul campionatului — Hai, nimeni nu știe aceste numere! „ Ești un maestru al numerelor, Chester Dacă aș fi stat în locul lui Chester, nici nu aș fi spus nimic Sunt doar norocos că nu am ajuns în locul lui Chester, norocos că el a câștigat EINSTEIN UMBĂ PE LUNA a treia ratat înaintea mea și am avut noroc că am putut continua competiția și pot participa la finala Campionatului de memorie din SUA A fost o pauză de zece minute înainte de spectacolul final al programului „Double Bank or Get Away” În ultima provocare, Ram și cu mine a trebuit să memorăm două pachete de cărți identice în cinci minute În timp ce coboram pe scenă, Maurice m-a interceptat — Vei câștiga, spuse el, înghițind scrisorile Ram nu-și va aminti două punți E ca și cum ai da ceva de băut ” I-am mulțumit scurt și am încercat să-mi fac drum prin mulțime pentru a ieși din cameră Ben, care era jos, lângă scări, m-a felicitat, întinzându-și palma deschisă pentru o palmă „ Rem este cel mai rău la cărți”, a spus el entuziasmat „Victoria este în buzunarul tău!” - Hei, nu-ți speria norocul! „ Trebuie să faci doar jumătate din ceea ce ai făcut deja dimineața - Nu vorbi așa! Încă o vei strica! Și-a cerut scuze și a plecat să-l caute pe Ram pentru a-i ura noroc Kenny Rice a continuat să raporteze de la fața locului „Ne apropiem de punctul de cotitură al Campionatului de memorie al Statelor Unite Ram Collie a câștigat aici anul trecut Poate tânărul de douăzeci și cinci de ani din Virginia să câștige din nou, sau va fi începătorul Joshua Foer, jurnalistul de internet care a acoperit campionatul de anul trecut? Iată-l, luptând până la capăt Disciplina noastră finală, Double Bank sau Get Away, este o bătălie a gânditorilor ” Știam că, în ciuda tuturor prevestirilor rele, Ben și Maurice aveau dreptate În cinci minute, Rem a avut dificultăți în a-și aminti un pachet, să nu mai vorbim de două Știam că singurul lucru care mi se cere era să nu-mi fac griji în lumina reflectoarelor fierbinți și sub tunurile camerelor TV, iar mâna argintie cu cuie aurii va fi a mea Așezându-mă la masă și astupându-mi urechile, am lăsat imediat deoparte cea de-a doua punte Deoarece aveam nevoie să memorez o singură carte mai mult decât Remu, am decis să memorez cât mai bine succesiunea de cărți dintr-un singur pachet Am petrecut cinci minute uitându-mă la fiecare dintre acele de cărți iar și iar și doar o singură dată m-am uitat la Ram, care stătea la masă lângă mine CAMPIONATUL DE MEMORIZARE STATELE UNITE cu mine Ținea o singură carte în mâini, studiind-o ca pe o insectă ciudată Doamne, pur și simplu nu are nicio șansă, m-am gândit Cinci minute mai târziu, o monedă a fost aruncată pentru a stabili cine va începe Berbec a ales cozi Vulturul a căzut A trebuit să aleg cine va începe - eu sau Ram „Acest lucru este foarte important”, am șoptit eu destul de tare pentru ca microfonul din piept să capteze cuvintele Am închis ochii și am mers pe punte, verificând golurile din palatul memoriei, așa cum se întâmplase mai devreme în acea dimineață, locuri în care dintr-un motiv oarecare imaginile mele nu prinseseră rădăcini imediat Dacă există astfel de locuri, aș dori că cardurile corespunzătoare să meargă la Ram și nu la mine În cele din urmă, după o pauză lungă, am deschis din nou ochii "O sa incep" M-am mai gândit puțin "Nu Nu NU Aștepta Să înceapă Ram ” Poate că nu părea un dispozitiv psihologic foarte plauzibil, dar de fapt tocmai mi-am dat seama că nu mi-am amintit de a -a carte din pachet Trebuia să mă asigur că a ajuns la Rem Dottino: „Genial Ram, prima carte este a ta " Pentru o secundă, Rem își mișcă degetele fără sens „Tamburin dublu” Apoi eu: „Regina inimilor” - Nouă de cluburi - Regele inimilor Ram ridică privirea spre tavan și se lăsă pe spate în scaun L-am văzut clătinând din cap — Nu se poate! Am crezut S-a uitat din nou în jos — Regele tamburinelor? Acum clătinam din cap Știam că zboară Pe harta a cincea! M-am uitat la Ram șocată A suflat Am devenit nervos Maurice, așezat în primul rând, și-a plesnit fruntea Avem un nou campion al Statelor Unite ! nu m-am ridicat Nu sunt sigur că nici măcar am zâmbit Cu un minut mai devreme, îmi doream foarte mult să câștig Dar când am câștigat, nu am simțit nici bucurie, nici ușurare, nici mândrie Spre surprinderea mea, eram extrem de obosit Am simțit că lipsa somnului începe să-și ia amploare și pentru o secundă mi-am pus capul în mâini Oamenii care mă priveau la televizor trebuie să fi crezut că sunt copleșit de emoții Dar, de fapt, eram blocat în palatul meu memorie, rătăcind într-o lume de imagini incredibile care pentru o scurtă EINSTEIN UMBĂ PE LUNA momentele mi s-au părut mult mai reale decât scena pe care am stat Mi-am ridicat privirea și am văzut un premiu strident cu două etaje sclipind la marginea scenei Ram s-a întors să-mi strângă mâna și a șoptit: - A cincea carte Care? Mi-am coborât mâinile, m-am întors spre el și i-am șoptit ca răspuns: - Cinci de cluburi Casa Deluise Cu un hula hoop De la sine epilog Felicitări lui Joshua Foer! Va avea o poveste grozavă pentru articol”, a proclamat comentatorul Kenny Rice „A venit aici doar ca să afle cum a fost și pleacă ca campion „Nu e rău pentru un începător, Josh”, a spus Ron Krak, un reporter pentru HDNet, care a urcat pe scenă, cu microfonul în mână, să-mi intervieveze - Ați participat la mai multe astfel de evenimente ca jurnalist Cât de mult a contribuit această experiență la succesul și victoria de astăzi în Campionatul de memorie al SUA? — Cred că a ajutat Cu toate acestea, antrenamentul sporit a ajutat și mai mult”, am spus, Da, clar a dat roade Acum sunteți în drum spre Campionatul Mondial Destul de ciudat, acest gând absurd nu mi-a trecut nici măcar prin minte - Ca jurnalist, ai fost la campionatul mondial Va fi mai ușor să performați acolo? Am râs - Sincer să fiu, nu am nici cea mai mică șansă la Campionatele Mondiale Acești oameni pot memora un pachet de cărți în de secunde Sunt ca extraterestrii „Sunt sigur că nu vei face Statele Unite de rușine Ne bazăm pe tine Știi, când câștigă Super Bowl, ei spun: „Merg la Disneyland” Ai câștigat campionatul mondial și spui EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Mi-a băgat microfonul sub nas Ar fi trebuit să spun că merg la Kuala Lumpur Sau la Disneyland Sunt confuza Și foarte, foarte obosit Și camerele au funcționat „ Uh nu știu”, am spus Sunt derutat - Cred că voi merge acasă Coborând de pe scenă, l-am sunat pe Ed de la un telefon public din apropiere Era dimineață în Australia Ed era la marginea terenului de cricket, făcând ceea ce el numea „filozofie experimentală” este Josh — A câștigat? Cuvintele au ieșit din gura lui atât de repede, de parcă ar fi așteptat toată dimineața apelul meu - A câștigat A scos un țipăt ■— Mare lovitură! Grozav, doar grozav! Știi cine ești acum? Sunteți fără îndoială creierul Americii! A doua zi dimineață, de curiozitate, m-am dus pe site să văd dacă acolo erau postate rezultatele generale ale campionatului și să aflu ce spun europenii - dacă, desigur, au spus ceva despre asta - despre începătorul care a devenit campion american Ben a scris deja un raport al competiției de paisprezece pagini La final au fost câteva cuvinte despre câștigător: „Am fost uimit de performanța lui, mai ales având în vedere cât de puțin s-a antrenat Cred că este persoana potrivită pentru a duce campionatele americane de memorie la următorul nivel ” Ben a scris: „A învățat tehnica de la europeni, a urmărit competițiile noastre și, spre deosebire de alți sportivi intelectuali din Statele Unite, el nu este supus influenței restrânse a standardelor americane scăzute, care permit rezultatelor mediocre să fie considerate mari realizări Foer are o pasiune autentică pentru sport și cred că ar putea deveni nu numai un maestru al memoriei, dar poate și primul american care a intrat în eșalonul de vârf al mnemonicii Și când va reuși acest lucru, colegii săi sportivi vor fi atrași de el Este nevoie doar de o persoană pentru a-i inspira pe alții Prin urmare, sunt încrezător că sporturile mentale în America au un viitor strălucit!” Titlul de campion al Statelor Unite la memorare a făcut din mine o vedetă mică (ei bine, foarte mică) Deodată vrei să vorbești cu mine epilog Ellen DeGeneres și Good Morning America and Today m-au sunat pentru a întreba dacă pot să memorez un pachet de cărți în direct ESPN se întreba dacă aș dori să aflu clasamentul NCAA pentru una dintre edițiile lor de dimineață Toată lumea dorea să vadă cum maimuță face trucuri Cel mai neașteptat și șocant rezultat al faimei mele noi (sau al înfrângerii mele, în funcție de unghiul dvs ) a fost că acum i-am reprezentat oficial pe toți cei de milioane de cetățeni ai Statelor Unite ale Americii în Campionatul Mondial al Memoriei Nu m-am așteptat niciodată să fiu acolo în acel rol Nu mi-a trecut niciodată prin cap în timpul antrenamentului că aș putea fi la același nivel cu Ed Cook, Ben Pridmore și Gunter Carsten, superstarurile despre care le-am spus cititorilor În tot timpul în care mă pregăteam pentru Campionatele SUA, nu am încercat niciodată să-mi compar rezultatele cu realizările lor Am fost în fotbaliștii din liga minoră care au jucat pentru New York Yankees Când am zburat la Londra la sfârșitul lunii august (campionatul a fost mutat acolo din Malaezia în ultimul moment), am luat cu mine căști pictate cu stelele și dungile Căpitanului America; pachete de cărți pe care urma să le memorez într-un concurs de memorare a cărților de o oră; precum și un tricou cu „Team USA” scris pe el În primul rând, pur și simplu am încercat să nu mă fac de rușine pe mine și pe țara mea Mi-am propus încă două obiective mai puțin importante: să fiu în primii zece dintre cei de concurenți și să câștig titlul de Maestru al memoriei Ambele obiective s-au dovedit de neatins În calitate de purtător de cuvânt al celei mai mari superputeri din lume, mi-e teamă să spun că am lăsat o impresie destul de mediocră asupra memoriei colective a Americii La „cărți pe oră” am arătat un rezultat decent, nouă pachete și jumătate de cărți (o jumătate de pachet mai puțin decât norma stăpânului), dar m-am făcut de rușine în „numere pe oră”, amintindu-mi doar de cifre ( nu erau suficiente) pentru norma maestrului) Am ajuns pe locul trei la nume și chipuri, o realizare pe care o atribui faptului că numele pe care ni s-a dat să ne amintim reflectau aproape întreaga Națiuni Le știam aproape pe toate dz Rețeaua de televiziune prin cablu de programe sportive și de divertisment Asociația Națională de Atletism Colegial EINSTEIN UMBĂ PE LUNA pentru că venea din cea mai multiculturală țară din lume Am ajuns să termin pe locul din - în spatele tuturor nemților, austriecilor și britanicilor, dar, mă bucur să spun, înaintea francezilor și a întregii echipe chineze În ultima zi a campionatului, Ed m-a luat deoparte și m-a informat că datorită „memoriei mele bune și caracterului remarcabil” voi fi invitat să devin membru KL în acea noapte, dacă, bineînțeles, voi trece de ritul sacru al iniţierea într-o societate secretă Calitatea de membru al KL a mărturisit mai mult talentul unui atlet intelectual decât trofeul campionatului american Știam că de trei ori campion mondial Andy Bell nu i s-a cerut niciodată să intre în KL și nici nu li s-au oferit majoritatea celor trei duzini de maeștri de memorie Singurul candidat în afară de mine în acel an a fost Joachim Thaler, un austriac amabil în vârstă de șaptesprezece ani, și a fost invitat abia după ce a terminat de două ori la rând pe locul trei la campionatele mondiale Calitatea mea de membru la KL a închis cercul: m-am găsit acolo unde a început călătoria mea, dar în circumstanțe nu am visat niciodată când am fost acolo ca un observator exterior intenționat să descriu lumea bizare a mnemonicii Acum am devenit cu adevărat, oficial, unul dintre ei În acea seară, după ce tânărul german, viitorul avocat Clemens Mayer a fost proclamat campion mondial, și după ceremonia de premiere, în care mi-a fost atârnată la gât o medalie de bronz pentru locul trei la disciplina „nume și fețe”, toți participanții la campionatul s-a adunat în sala de banchet Simpson's-in-the-Strand În secolul al XIX-lea, celor mai mari jucători de șah ai Londrei le plăcea să se adune în acest restaurant, iar în , Adolf Andersen și Lionel Kieseritzky au jucat aici unul dintre cele mai legendare meciuri de șah din toate timpurile, Jocul Nemuritorului Membrii KL au plecat fără să aștepte desertul și s-au adunat în holul hotelului situat pe aceeași stradă pe care stătea părintele fondator al clubului Günter Karsten Ed, care se plimba prin oraș cu două medalii de argint la gât (pentru pachete în „cărți pe oră” și de numere la rând în „numere după ureche”), stătea lângă mine pe un scaun de piele lângă o piatră mare -semineu captusit epilog „ Să vă spun termenii”, a spus el „Pentru a vă alătura rândurilor noastre, trebuie să finalizați următoarele trei sarcini în cinci minute Bea două beri, memorează de numere și sărută trei femei A intelege? — Înțeleg Gunther se plimba înainte și înapoi în fața mea, într-un tricou strâmt — Este complet real, Josh, spuse Ed, luând ceasul de pe încheietură „Vă oferim un minut pentru a vă pregăti și a decide când preferați să beți bere: înainte sau în timpul procesului de memorare Dar ca avertisment, permiteți-mi să vă spun asta: cineva a încercat odată să memoreze de numere, apoi, chiar înainte de a le suna, bea bere Această persoană încă nu se află în KL Se uită la ceas „În orice caz, timpul va trece când voi da comanda Unul dintre sportivii intelectuali, care nu era în KL dar a venit oricum la ceremonia de inițiere, a mâzgălit de numere pe spatele unei cărți de vizită Ed a strigat „Hai!” și mi-am pus mâinile la urechi ca pe căști și am început să memorez: Am luat o înghițitură de bere după fiecare al șaselea număr Imediat ce am terminat de memorat ultimele două cifre, Ed a strigat „Timp!” și mi-a luat hârtia Mi-am sprijinit capul pe mâini și am început să număr numerele Dar când am ajuns la ultimul loc din palatul memoriei, am constatat că imaginile ultimelor două cifre dispăruseră Am parcurs toate combinațiile posibile de la la , dar niciuna nu a funcționat Am deschis ochii și am cerut un indiciu Toată lumea a tăcut am trecut, nu? — Nu Din păcate, de numere nu ni se potrivesc”, a anunțat Ed solemn membrilor adunați ai clubului S-a întors spre mine - E păcat — Nu-ți face griji, și eu am eșuat prima dată, spuse Gunther, bătându-mă pe umăr - Deci nu sunt acceptat în KL ? Ed strânse din dinți și clătină din cap Răspunsul lui a fost surprinzător de sever — Nu, Josh, nu a fost acceptat „ Dar Ed, te rog!” Poți aranja ceva? am implorat - Mi-e teamă că prietenia nu va ajuta când vine vorba de club Dacă vrei să intri în KL , va trebui să o iei de la capăt EINSTEIN UMBĂ PE LUNA A chemat-o pe chelneriță „ Crede-mă, cu cât mergi mai departe, cu atât poți intra mai eficient în KL Mi-au scris noile de cifre și mi-au turnat două halbe de bere Acum, ca prin farmec, imaginile din capul meu erau la fel de clare ca cele pe care le-am creat în dimineața campionatului – și de două ori mai obscene A doua încercare a fost clar mai reușită: am avut timp suficient să ocolesc din nou palatul Când Ed a anunțat că timpul a expirat, am închis ochii și am citit toate cele de numere la fel de încrezător ca și cum aș fi lucrat la ele toată ziua Ed s-a ridicat, mi-a bătut din palme și m-a îmbrățișat Dar Günther, care, la fel ca mine, era deja ușor în stare de ebrietate, nu era mulțumit A insistat că trebuie să trec încă un test înainte de a deveni membru al KL „ Trebuie să săruți de trei ori genunchiul unei femei străine”, a spus el - Un genunchi? De trei ori? Doar inventezi regulile pe măsură ce mergi! am protestat - Acum trebuie să o faci! M-a luat de mână și m-a târât în camera alăturată, unde a încercat să explice situația celor două irlandeze de vârstă mijlocie care beau vin în liniște Îmi amintesc că le-am spus să nu-și facă griji că nu se va întâmpla nimic rău, noi suntem campioni ai memoriei și ar fi o mare onoare pentru genunchiul ei De asemenea, îmi amintesc că acest tip de logică nu a funcționat, dar Gunther a spus mai târziu ceva și mai convingător Am ajuns în genunchi să sărut rotula goală a nefericitei irlandeze Gunther mi-a ridicat apoi mâna în aer și a anunțat că am trecut toate testele, am îndeplinit toate sarcinile și am meritat să fiu acceptat în cea mai respectată organizație a sportivilor intelectuali — Bun venit la KL ! el a strigat Din ceea ce s-a întâmplat după aceea, am doar fragmente de amintiri Îmi amintesc că am stat pe canapea cu Tony Buzan, i-am spus că el este „responsabil” aici și, în același timp, i-am făcut cu ochiul deschis peste umăr lui Ed Îmi amintesc că Ben a spus că chelnerițele trebuie să ne vadă ca pe o grămadă de nenorociți Îmi amintesc că Ed vorbea despre „prietenia noastră epică” Când mă uit printre notițele pe care le-am făcut în acea seară în caietul meu de jurnalism, văd cum mintea mea s-a slăbit treptat Cu cât mai departe, cu atât mai mult epilog literele încep să danseze pe pagină Aproape nimic nu se poate desluși, cu excepția unei pagini: „Wow! Sunt în KL ! Și cred că sunt în camera femeilor! Pe pagina următoare, scrierea de mână redevine brusc lizibilă, iar narațiunea este deja la persoana a treia Eram prea beat ca să scriu și oricum m-am distrat prea mult M-am întors către cea mai apropiată persoană sobră pe care am putut-o găsi; I-am predat caietul meu acestei fete Am rugat-o să încerce să fie obiectivă Era inutil să mă prefac că sunt încă jurnalist După ce mi-am petrecut cea mai mare parte a anului încercând să-mi îmbunătățesc memoria, m-am întors la Universitatea din Florida pentru a petrece încă o zi și jumătate testând cu Anders Eriksson și studenții săi absolvenți Tres și Katie, în același birou în care luasem o memorie completă test cu aproape un an mai devreme Trey s-a uitat din nou peste umărul meu, purtând aceleași căști cu microfonul atârnând în fața gurii și am făcut din nou aceleași teste, plus câteva noi Deci s-a îmbunătățit memoria mea? Da, după toate standardele obiective, ceva s-a îmbunătățit Numărul de numere pe care le amintesc, standardul de aur pentru măsurarea memoriei de lucru, s-a dublat de la la Am putut să-mi amintesc mai multe versuri de poezie, mai multe nume, mai multe informații aleatorii decât îmi aminteam acum aproape un an Și totuși, la câteva zile după campionat, m-am dus să iau cina cu prietenii, apoi m-am întors acasă cu metroul și abia chiar la ușă mi-am amintit că venisem la întâlnire cu mașina mea Nu am uitat doar unde am parcat-o Chiar am uitat că l-am avut Iată un paradox: în ciuda tuturor trucurilor mnemonice pe care le-am însușit, încă nu am scăpat de fosta memorie primitivă, care nu este capabilă să păstreze cunoștințele despre cheile mașinii și ale mașinilor în sine Chiar dacă mi-am extins foarte mult capacitatea de a-mi aminti tipul de informații structurate care ar putea fi îndesate într-un palat al memoriei, nu asta mi-am dorit deloc În viața obișnuită, nu am nevoie să memorez fapte, oameni, poezii, cărți de joc sau numere binare Da, am învățat să memorez numele multor invitați la o petrecere, iar acest lucru ar putea fi util Dacă mi s-ar oferi genealogiile monarhilor englezi, sau o listă a ministrului american de interne cu anii în care au fost în funcție, sau o listă cu evenimentele principale ale celui de-al Doilea Război Mondial cu date, aș putea memora destul de repede EINSTEIN UMBĂ PE LUNA toate acestea și chiar ceva timp de păstrat în memorie Această abilitate ar fi fost o mană cerească pentru mine dacă aș fi fost la liceu Dar viața, din fericire sau nu, se simte doar ca la liceu uneori Dacă numărul de cifre pe care mi le amintesc s-ar dubla, ar fi memoria mea de lucru de două ori mai bună decât era înainte de antrenament? Mi-ar placea sa Dar adevărul este că nu s-a întâmplat Dacă mi s-ar cere să memorez și să descriu secvențial, să zicem, o serie de pete de cerneală sau o serie de mostre de țesături colorate, sau dacă ar fi să-mi amintesc dimensiunile ușii care duce la subsolul părinților mei, aș da rezultate medii Memoria mea de lucru este la fel de limitată de numărul magic șapte ca memoria oricărei alte persoane Orice informație care nu putea fi transformată în imagini și trimisă la palatul memoriei a fost reținută de mine la fel de greu ca înainte Mi-am actualizat software-ul de memorie, dar hardware-ul este același Și totuși, evident, m-am schimbat Sau cel puțin s-a schimbat felul în care mă gândeam la mine Cel mai important lucru pe care mi l-a dat un an de pregătire pentru campionatul de memorare nu este cheia memorării poeziei, ci ceva mult mai mare și ceva mai util în viața de zi cu zi Experiența mea a confirmat înțelepciunea zicalului antic: perfecțiunea vine din practică Dar este o practică specială - care implică concentrare, intenție, semnificație Am învățat direct că, cu scop, motivație și, mai ales, timp, putem face minuni cu creierul nostru Această descoperire a inspirat M-a făcut să mă întreb: ce altceva pot realiza dacă fac ceea ce trebuie? Când testarea s-a terminat, l-am întrebat pe Ericsson dacă crede că altcineva le-ar putea îmbunătăți memoria în același mod în care am făcut-o eu, adică în aceeași perioadă de timp și la același nivel? „Cred că este greu de spus cu siguranță dintr-o singură observație”, a răspuns el „Dar rareori se întâmplă ca cineva să abordeze ceva cu atâta hotărâre Cred că dorința ta de a face față celei mai dificile sarcini te deosebește de ceilalți Desigur, nu sunteți doar un subiect de testare selectat aleatoriu, dar, pe de altă parte, nu sunt sigur că ceea ce ați făcut este dincolo de posibilități Cu motivația potrivită, un student poate obține același lucru ” epilog Când mi-am început călătoria în urmă cu mai bine de un an, stând cu un caiet în spatele holului din clădirea Con Edison, nu aveam idee unde mă va duce, cât de mult îmi va afecta viața și cum se va schimba pe mine Dar acum că am învățat să memorez poezii și numere, hărți și biografii, sunt convins că această abilitate este dobândirea mea cea mai nesemnificativă ca urmare a multor luni de antrenament al memoriei Mi-am învățat creierul nu numai să-și amintească, ci și să fie mai receptiv și mai atent la lumea din jurul meu Îți poți aminti doar ceea ce observi Synesthete S și fictivul Funes nu au putut separa ceea ce merită amintit de ceea ce nu merită deloc amintit Înclinația lor irezistibilă de a memora era patologică, dar nu pot să nu sugerez că, în același timp, viziunea lor asupra lumii era mult mai bogată decât a noastră Nimeni nu vrea ca atenția lui să fie atrasă de fiecare lucru mic, dar există ceva valoros nu numai în mersul prin lume, ci și în amintirea ei - fie și numai prin dorința de a-și aminti totul se dezvoltă obiceiul de a observa și de a lua în considerare totul Mărturisesc că nu am devenit niciodată atât de maestru în umplerea palatelor memoriei, încât să renunț cu liniște sufletului la blocnotes și recorder Și din moment ce meseria mea cere să știu puțin din toate, trebuie să citesc mult și doar ocazional reușesc să mă angajez în citire intensivă și memorare, așa cum a predat Ed Da, am memorat câteva poezii folosind tehnici mnemonice, dar încă nu am ajuns la piese mai lungi decât Cântecele de dragoste ale lui J Alfred Prufrock Și deși am ajuns odată în punctul în care puteam încadra mai mult de de numere într-un minut în palatul memoriei, rareori folosesc această metodă pentru a-mi aminti numerele de telefon ale persoanelor pe care chiar vreau să le sun Îmi este mai ușor să le notez în memoria telefonului meu mobil Uneori memorez liste de cumpărături, adrese sau liste de lucruri de făcut, dar numai în acele rare ocazii când nu am un pix la îndemână să le notez Nu este că tehnologia nu funcționează Sunt dovada că funcționează Este greu să găsesc un motiv pentru a le folosi în lumea reală, unde hârtie, computere, telefoane mobile și autocolante „memento” își pot aminti ceea ce am nevoie pentru mine Deci, de ce să dezvoltăm memoria umană în epoca purtătorilor externi de memorie? Cel mai bun răspuns pe care îl pot da a venit de la E R , care și-a pierdut toate amintirile și, prin urmare, nu a știut niciodată unde, când EINSTEIN UMBĂ PE LUNA si cine este langa el Iată ce am învățat: modul în care percepem lumea și cum ne comportăm în ea depinde de cum și ce ne amintim Cu toții suntem doar o colecție de obiceiuri pe care memoria noastră le modelează Ne controlăm viața schimbând treptat aceste obiceiuri, adică schimbând structura memoriei noastre Glumele, invențiile, conjecturile, operele de artă nu se nasc în niciun caz ca rezultat al muncii memoriei externe Cel puțin așa a fost până acum Putem găsi umor în lume, putem conecta concepte care anterior nu au legătură, putem genera idei noi și putem crea culturi – iar toate aceste abilități, umane în esență, sunt legate de memorie Niciodată până acum rolul memoriei în cultură nu s-a slăbit atât de rapid ca astăzi și niciodată până acum nu am avut o nevoie atât de urgentă de a ne îmbunătăți capacitatea de a ne aminti Amintirile noastre ne fac ceea ce suntem Ei dețin valorile noastre și trăsăturile cele mai profunde ale caracterului nostru Concurența pentru a vedea cine are cea mai bună amintire a poeziei poate părea un exercițiu inutil, dar esența acestor competiții este de fapt să reziste uitării, să deblochezi abilitățile vechi pe care mulți dintre noi le-am pierdut Asta a încercat Ed să mă învețe de la bun început: a-ți îmbunătăți memoria nu înseamnă a te antrena pentru a realiza cascadorii spectaculoase la petrecere; înseamnă a cultiva în sine ceea ce ar trebui să fie inerent fiecărei persoane Înainte ca distracția de la întâlnirea KL să se transforme într-un joc haotic de șah legat la ochi și într-o declarație șovăielnică a unei poezii memorate cu o zi înainte, Günther m-a târât pe canapea și m-a întrebat dacă aș vrea să continui să concurez la concursurile de memorare I-am răspuns că o bună parte din mine ar face-o Participarea la competiții intelectuale s-a dovedit a fi o experiență uimitoare, captivantă, peste toate așteptările; a târât mai departe În acea seară, m-am gândit la ceva la care nu mă gândisem niciodată până acum: la posibilitatea de a aprofunda această chestiune La urma urmei, aveam ceva de apărat – un titlu american și un record de memorie pe card – am crezut că aș putea sparge bariera de minute în cărți dacă mă exersam mai mult Și asta fără a număra datele istorice: îmi pot aminti mult mai bine datele! Și există și standarde de master pe care încă nu le-am îndeplinit epilog „Master of Memory arată grozav pe o carte de vizită”, l-am tachinat pe Gunther (cărțile lui de vizită au de fapt asta) Ceea ce mi-am imaginat ar fi suficient pentru un întreg palat al memoriei: am prezentat un nou sistem „mileniu” pe care îl voi dezvolta; ochiuri pe care le voi cumpăra; antrenamente pe care le voi petrece ore lungi; impresiile pe care le voi avea vizitând campionatele naționale din întreaga lume Dar chiar și atunci, în momentul în care mi s-a oferit să intru în sfântul sfintelor lumii mnemonicii, mi-am dat seama destul de sobru că era timpul să închei Experimentul s-a terminat Rezultatele sunt în I-am spus lui Gunther că o să-mi fie dor, dar cu greu mă voi întoarce anul viitor „Este păcat”, a spus el „Noah, te înțeleg Ar trebui să te antrenezi prea mult și asta necesită timp, de care vei avea nevoie pentru alte lucruri ” Are dreptate, m-am gândit Mă întreb doar de ce nu a ajuns la aceeași concluzie despre sine Ed s-a ridicat de pe canapea și a ridicat un toast pentru mine, elevul său vedetă Hai să cumpărăm niște prăjituri! a sunat el și am ieșit împreună pe ușă Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat în acea noapte M-am trezit a doua zi cu o pată roșie mare pe obraz - amprenta medaliei mele de bronz pentru nume și chipuri Am uitat să-l scot MULȚUMIRI A fost nevoie de mult timp pentru a lucra la această carte Sunt recunoscător tuturor celor care m-au susținut în această perioadă - cititori de proiecte, experți, corectori și prieteni Sunt mai mulți oameni care m-au ajutat decât pot numi Sunt recunoscător în mod deosebit tuturor sportivilor intelectuali care au petrecut atât de mult timp cu mine, împărtășindu-mi cu generozitate experiențele lor și lăsându-mă să intru în viața lor Această carte a fost ajutată în mare măsură de doi editori Vanessa Mobley a regizat lucrarea în primele etape Amen Dolan a trecut cu măiestrie prin draftul final Îi sunt îndatorat lui Ann Godoff pentru încrederea ei în mine și în toți oamenii de la Penguin Press care au lucrat la această carte Agentul meu literar, Alice Cheney, este cel mai bun partener pe care cineva l-ar putea cere Lindsey Cruz verifică superb toate faptele Brendan Vaughn m-a ajutat să-mi îmbunătățesc semnificativ stilul de scris Pentru a evita clarificări inutile, am încălcat cronologia reală a evenimentelor când am descris unele dintre conversații, detalii și scene, dar acest lucru nu a afectat fiabilitatea generală a prezentării De asemenea, trebuie să remarc că nu toate înregistrările și faptele date în carte corespund celor actuale, pentru că am încercat să spun această poveste așa cum o simțeam în acel moment S-au schimbat multe în cei trei ani în care am scris această carte Ale mele EINSTEIN UMBĂ PE LUNA fata s-a casatorit cu mine Înregistrarea de de secunde a memoriei cardului a fost spartă, apoi a fost spartă din nou Disciplina „poezie” a încetat în cele din urmă să fie inclusă în programul concursurilor internaționale Și, din păcate, E R și Kim Peek a murit Sunt fericit că i-am întâlnit NOTE Capitolul I Cel mai înțelept din lume nu este ușor de găsit în valorau de milioane de dolari: Sharp Brains Report ( ) Capitolul II Omul care și-a amintit prea multe capabili să-și amintească mai mult de % din ceea ce văd, Lionel Standing ( ), „Learning Pictures”, Quarterly Journal of Experimental Psychology , - acelasi test a fost facut cu de imagini Timothy F Brady, Talia Konkle, et al ( ), „Memoria vizuală pe termen lung are o capacitate masivă de stocare pentru detaliile obiectelor”, Proceedings of the National Academy of Sciences , nr , - „Aceste detalii inaccesibile ar putea reveni în cele din urmă la dispoziția noastră” Elizabeth Loftus și Geoffrey Loftus ( ), „Despre permanența informațiilor stocate în creierul uman”, American Psychologist , nr - Willem Wagenaar a ajuns la aceeași concluzie: Willem A Wagenaar ( ), „My Memory: A Study of Autobiographical Memory over Six Years”, Cognitive Psychology , - Un singur caz de memorie fotografică a fost descris în literatura științifică: Memoria fotografică este de obicei confundată cu o altă bizară EINSTEIN UMBĂ PE LUNA un fenomen perceptiv (dar realist) numit memorie eidetică, care apare la - % dintre copii și este extrem de rar la adulți O imagine eidetică este o imagine extrem de vie care persistă în ochiul minții până la câteva minute înainte de a se estompa Copiii cu memorie eidetică nici măcar nu se apropie de nivelul memoriei perfecte și de obicei nu sunt capabili să vizualizeze obiecte la fel de detaliate ca textul Pentru astfel de oameni, imaginile vizuale pur și simplu dispar mai lent a publicat un articol în cea mai autorizată revistă științifică din lume, Nature C F Stromeyer și J Psotka ( ), „Textura detaliată a imaginilor eidetice”, Nature , - nu au reușit să reproducă trucul inteligent al lui Elizabeth: JO Merritt ( ), „Nici unul într-un milion: Rezultatele screeningului în masă pentru capacitatea eidetică”, Behavioral and Brain Sciences , „dovada că alți oameni pot avea o memorie fotografică” Dacă cineva care trăiește astăzi se poate lăuda cu o memorie fotografică, acesta este un savant britanic pe nume Stephen Wiltshire El este numit „camera în direct” pentru capacitatea sa de a picta orice peisaj pe care l-a văzut în doar câteva secunde Dar nici măcar memoria lui nu este în întregime fotografică, am învățat Nu funcționează ca un fotocopiator Stephen își ia libertăți Și, în mod curios, abilitățile sale fotografice se limitează la înfățișarea doar a anumitor obiecte și a anumitor tipuri de peisaje, mai ales urbane cu arhitectură și mașini Nu poate, să zicem, să se uite la o pagină de dicționar și să-și amintească imediat ce este scris acolo În fiecare caz (cu excepția cazului Elisabetei), când o persoană pretinde că are o memorie fotografică, este cel mai probabil ca această abilitate să fie explicată diferit „niciunul dintre ei nu a obținut rezultate notabile ca teolog învățat” George M Stratton ( ), „The Mnemonic Feat of the 'Shass Pollak',” Psychological Review , - rețea de neuroni interconectați Un articol publicat în revista Brain and Mind a încercat să estimeze capacitatea creierului uman folosind un model care vede memoria ca pe ceva stocat nu atât în neuronii individuali, cât în conexiunile dintre ei NOTE Autorii au estimat că creierul uman este capabil să dețină І biți de informații Pentru comparație: se crede că în universul vizibil există aproximativ ІО atomi le-au schimbat fizic structura creierului E A Maguireetal ( ), „Navigation-Related Structural Change in the Hippocampi of Taxi Drivers”, PNAS - cercetătorii nu au găsit diferențe structurale semnificative E A Maguire, et al ( ), „Routes to Remembering: The Brains Behind Superior Memory”, Nature Neuroscience p , - asta pare o prostie Dacă sportivii inteligenți au folosit și abilitățile de conștientizare spațială, de ce nu li s-a mărit hipocampul precum șoferii de taxi? Cel mai probabil, faptul este că sportivii inteligenți pur și simplu nu își folosesc abilitățile de navigație la fel de des ca șoferii de taxi Paradoxul Baker/Baker G Cohen ( ), „De ce este dificil să pui nume pe fețe?” British Journal of Psychology , - Capitolul III Expert pe experti pe care stă toată munca grea de a ne asigura hrana Vorbesc despre acele găini care depun ouă, nu puii de carne crescuți pentru carne „Oameni cu memorie remarcabilă – dobândite, nu înnăscute” K Anders Ericsson ( ), „Excepțional Memorizers: Made, Not Born”, TYends in Cognitive Sciences , nr , - Cercetătorii au studiat memoria remarcabilă a medicilor, iubitorilor de baseball, violoncelistilor, jucătorilor de fotbal, jucătorilor de cricket, balerinilor, matematicienilor, încrucișatorilor de cuvinte încrucișate, iubitorilor de volei O mare parte din această cercetare a fost adunată în The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance, editat de K Anders Ericsson, Neil Charness, Paul J Feltovich și Robert R Hoffrnan puteau ține cont de jocurile cu mai mulți adversari deodată În prima jumătate a secolului XX capacitatea de a conduce sesiuni de joc simultan la ochi împotriva multor adversari a devenit un fel de fetiș în rândul jucătorilor de șah În , marele maestru argentinian Miguel Najdorf a stabilit un record jucând de jocuri simultane din memorie I-a luat , ore, iar la final a avut de victorii, patru înfrângeri și două egaluri, iar apoi nu a dormit trei zile EINSTEIN UMBĂ PE LUNA contracta (Conform unor rapoarte, sesiunile simultane de șah orb au fost la un moment dat interzise în Rusia din cauza riscurilor uriașe pentru sănătatea mintală ) Capitolul IV Cel mai uituc om din lume Despre un asistent de laborator pe nume E R L Steffanaci şi colab ( ), „Amnezie profundă după deteriorarea lobului temporal medial: un profil neuroanatomic și neuropsihologic al pacientului EP”, Journal of Neuroscience , nr , - Capitolul V Palatul Memoriei un manual de retorică numit Retorică pentru Herennius Numit după Gaius Herennius, căruia îi sunt dedicate cărțile Această carte este Biblia noastră Această cărțiță roșie din Biblioteca Clasică Loeb este ediția în limba engleză a versiunii în latină și poartă numele politicianului și filosofului roman Cicero în titlul de pe cotor, deși este între paranteze Cel puțin până în secolul al XV-lea oamenii credeau că acest tratat aparținea celui mai mare orator roman, dar oamenii de știință moderni se îndoiesc de acest lucru Cu toate acestea, sugestia că Cicero ar putea fi autorul acestei cărți nu are sens, deoarece era celebru nu numai pentru excelenta sa stăpânire a tehnicilor de memorare - și-a ținut celebrele discursuri la Senatul Roman din memorie - dar și (cu siguranță) a fost autorul lucrării „Despre orator” , unde a apărut pentru prima dată mențiunea lui Simonide și sala de banchet ruinată Faptul că prima mențiune scrisă a istoriei lui Simonide, un grec antic care a trăit în secolul al V-lea î Hr e , apărută patru secole mai târziu într-o lucrare creată de un roman, se datorează faptului că în Grecia antică nu existau lucrări din memorie, deși unele dintre ele au existat cu siguranță Întrucât povestea lui Cicero a apărut mult mai târziu decât ar fi amintit Simonide de locurile în care stăteau morții, nimeni nu poate spune ce este ficțiune și ce este adevărat în această poveste Personal, sunt dispus să pariez foarte mult pe faptul că acesta este doar un mit, ci o placă de marmură datată î Hr e - un timp cu două secole înainte de Cicero, dar cu două secole după prăbușirea palatului - și excavat în secolul al XVII-lea îl descrie pe Simonides drept „inventatorul sistemului de ajutor pentru memorie” Și totuși este greu de crezut că tehnica memoriei a fost inventată NOTE simultan și de către o singură persoană, și chiar într-o manieră atât de poetică Simonide este cunoscut de savanți ca omul care a sistematizat sau poate a practicat arta memorării și este considerat inventatorul acesteia În orice caz, Simonide a fost o adevărată figură istorică și un adevărat poet - aparent primul care a primit bani pentru poeziile sale și, de asemenea, primul care a numit poezia „desen sonor” și desenul „poezie tăcută” Aceasta este o combinație destul de remarcabilă de concepte pentru Simonides, deoarece arta memorării, cu care este asociat numele său, se bazează tocmai pe transformarea mentală a cuvintelor în imagini vizuale nu este atât un test de memorie, cât este un test al imaginației Principiul principal aici este de a concentra cât mai multe informații posibil într-o imagine bine concepută Retorica pentru Herennius povestește despre un avocat căruia i s-a cerut să memoreze principalele fapte ale cazului: „Procurorul a spus că învinuitul a otrăvit victima și că motivele crimei se datorează moștenirii; el a declarat că există mulți martori și dovezi care confirmă acest lucru Pentru a reține această informație, „trebuie să ne imaginăm persoana în cauză, bolnavă și imobilizată la pat, dacă persoana respectivă ne este cunoscută Dacă este necunoscut, ne putem imagina pe altcineva ca fiind pacientul nostru, dar nu ar trebui să fie persoana din clasa inferioară cea care vine imediat în minte Și să țină suspectul nostru un castron în mâna dreaptă, tăblițe pentru scris în stânga și testicule de oaie pe degetul inelar O astfel de imagine vie va fi cu siguranță greu de uitat, dar este nevoie de ceva timp pentru a descifra informațiile conținute în ea Vasul este un mnemonic pentru otravă, tăblițele de scris ne amintesc de un testament, iar testiculele berbecului sunt un semn dublu indicând martori (datorită consonanței cuvântului testis, „testicule”, cu testicule, „mărturie”) și - din moment ce portmonele romane se făceau din oi scrot – pentru posibilitatea de a le mitui Sincer „memoria este trezită în mod neobișnuit de imaginile femeilor” Rossi, Logica și arta memoriei, p Capitolul VI Cum să înveți o poezie „judecata, cetățenia și evlavia” Carruthers, Cartea memoriei, p unsprezece EINSTEIN UMBĂ PE LUNA — Și un teanc de o sută de cărți nu ar fi atât de valoros Draaisma, Metaforele memoriei, p a avut o influență decisivă asupra stilului autorului său Carruthers, Cartea memoriei, p „ca bază a educației lor” Havelock, Prefață la Platon, p mnemonică profesională Povestea mea preferată despre profesioniștii în memorare este povestea spusă de Seneca cel Tânăr despre un aristocrat roman bogat, Calvisius Sabina, care a disperat să memoreze lucrări mărețe și a cumpărat un grup de sclavi pentru a o face pentru el „N-am văzut niciodată un bărbat atât de obscen în fericirea lui Memoria lui era atât de proastă încât a uitat continuu numele lui Ulise, sau Ahile sau Priam Dar dorea să fie cunoscut ca un expert Și asta a venit: după ce a cumpărat sclavi pe mulți bani, a obligat unul să-l memoreze pe Homer, al doilea Hesiod, a mai împărțit nouă, câte unul pentru fiecare textier De ce să fii surprins dacă l-au costat scump? După ce i-au adunat pe acești slujitori, a început să deranjeze oaspeții de la masă La picioarele lui erau slujitori, de la care le-a cerut acele versuri pe care voia să le citească - și totuși se bâlbâia la mijlocul propoziției Sabin se încăpățâna să creadă că cunoștințele fiecăruia dintre membrii gospodăriei sale sunt cunoștințele lui memorarea textuală a Vedelor a fost încredințată unei întregi caste de preoți Rig Veda, cel mai vechi dintre textele vedice, conține peste de versuri trebuia să-i însoțească pe poeți pentru a-și memora lucrările După adoptarea islamului, mnemonicii arabe au început să fie numite huffaz, sau „deținătorii” Coranului și hadithurilor legile orale memorate pentru întreaga comunitate evreiască Pentru mai multe informații despre mnemonia ebraică, consultați: Gandz, „The Robeh, or the Official Memorizer of the Palestinian Schools” adunarea armatelor, salvarile eroice, luptele intre dusmani Ong, Oralitate și alfabetizare, p , iar Lord, The SingerofTales, pp - dar aceasta rămâne o ipoteză După cum se dovedește, astfel de argumente radicale nu sunt deloc noi Se pare că era obișnuit în cele mai vechi timpuri Traducere de S A Osherov Cit prin: http://psylib org ua/books/senek /txt hnn Hadithurile sunt povestiri despre diferite episoade din viața profetului Mahomed, spusele sale NOTE o credință populară care a fost oarecum uitată mai târziu In secolul I ANUNȚ Istoricul evreu Joseph a scris: „Se spune că nici Homer nu și-a lăsat în scris poemele, iar versiunea existentă a fost transmisă din memorie” În mod tradițional, și acest punct de vedere a fost împărtășit de Cicero, prima ediție oficială a lui Homer a fost comandată de dictatorul atenian Peisistratus în secolul al VI-lea î Hr e Pe măsură ce legătura oamenilor cu cultura orală a devenit din ce în ce mai puțin puternică de-a lungul secolelor, ideea unei literaturi fără scris a devenit din ce în ce mai puțin comună și în cele din urmă a devenit complet inacceptabilă „Compus fără a recurge la scris” Pentru mai multe informații, vezi Ong, Orality and Literacy, principala sursă de informații pentru acest capitol Cuvânt cu cuvânt, rând cu rând Unul dintre elevii lui Milmen, Perry Albert Lord, relatează acest lucru în The Singer of Tales, p înainte de a încerca să o descompun într-o serie de imagini Carruthers, în a doua ediție revizuită a Cărții Memoriei, spune că memoria verborum, memoria verbală, a fost mult timp înțeleasă greșit de oamenii de știință și psihologii moderni Nu este chiar o alternativă la memorare, memorarea textului, susține ea, și nu ar fi trebuit niciodată folosită pentru a memora texte lungi Mai degrabă, sugerează Mary, a fost nevoie să-și refacă în cap cuvinte și fraze individuale – poate nu mai lungi decât un vers de poezie – care erau greu de reținut exact a oferit o soluție cum să vezi invizibilul Potrivit lui Pliniu, tehnica memoriei a fost inventată de Simonide, iar Metrodor a perfecționat-o Cicero l-a numit „un om extraordinar” balistarius Sistemul Bradwardine a făcut posibilă reprezentarea silabelor cu o ordine schimbată a literelor ca o imagine inversată a silabei originale Adică „ba” ar putea fi reprezentat ca un stareț atârnat de tavan un stareț fiind împușcat cu o balistă Sau doar un stareț care vorbește cu un alt stareț atârnat de tavan — Îl lovește și îl mângâie pe Sfântul Dominic Carruthers, Cartea memoriei, pp - „intensificați dorințele poftitoare”: Yates, Arta memoriei, p EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Capitolul VII Sfârșitul memorării am aflat despre atitudinea lui față de scris Manguel, O istorie a lecturii, p în perioada de glorie a scrisului în Grecia În epoca lui Socrate, nu mai mult de % din populația lumii antice era alfabetizată „conceput pentru a ajuta memoria” Carruthers, Cartea memoriei, p opt întins până la șaizeci de picioare Fischer, O istorie a scrierii, p papirus comprimat importat din Delta Nilului Papirusul, realizat din aceeași trestie care a fost folosită la realizarea „chivotului de trestie” biblic care a salvat viața pruncului Moise, a fost numit și byblos, după numele grecesc al portului fenician de unde era exportat De aici provine cuvântul „biblie” În secolul II î Hr e conducătorul elenistic al Egiptului, Ptolemeu al V-lea Epifan, a oprit exportul de papirus pentru a încetini extinderea unei biblioteci concurente în orașul Pergam din Asia Mică (apropo, cuvântul „pergament” provine din combinația charta pergamena, foile de Pergam sunt un fel de omagiu adus memoriei Pergamului, unde acest material a fost folosit foarte activ) De atunci au început să scrie pe pergament subțire, velin (aceasta era adesea făcută din piele de vițel și, prin urmare, are aceeași rădăcină ca în cuvântul veai, vițel) Un astfel de material a fost mai convenabil de transportat și este mai durabil decât papirusul spune cititorului durata pauzei dintre propoziții S-a creat un „punct superior”, corespunzător perioadei moderne de la sfârșitul unei propoziții, un „punct inferior”, corespunzător virgulei moderne, și un „punct de mijloc”, adică o pauză de lungime intermediară, care probabil majoritatea corespunde „punctului și virgulă” modern Acest „punct de mijloc” a dispărut în Evul Mediu Semnul întrebării a apărut abia după publicarea în a romanului „Arcadia” de Philip Sidney, iar semnul exclamării a fost folosit pentru prima dată în Catehismul lui Edward al VI-lea, publicat la Londra în GRECIA Mici, tăblițe de ceară ale minții, p Am împrumutat de la ea o idee: este tipărită în așa fel încât să arate cât de greu este de citit un cuvânt repetat frecvent în textele medievale Pentru mai multe despre citirea scriptio continua, vezi Manguel, A History of Reading, p face extrem de dificilă citirea în tăcere Într-adevăr, majoritatea a ceea ce este publicat în ebraică modernă, de exemplu, NOTE materialele din ziarele din Tel Aviv sunt tipărite fără a indica sunetele principale Cuvintele sunt de obicei recunoscute ca unități separate și nu după sunetul corespunzător, cum ar fi, de exemplu, în engleză Acest lucru încetinește considerabil lectura în ebraică Cei care vorbesc ebraică și cunosc engleză citesc de obicei traducerile în engleză mult mai repede decât în limba lor maternă, deși engleza trebuie uneori să folosească cu % mai multe cuvinte decât ebraică diferența dintre „eu port lucruri diferite” și „lucruri incomode” Aici ne confruntăm cu omonime, adică cu cuvinte sau expresii care sună exact la fel ca cuvinte sau expresii complet diferite un pas uriaș și foarte curios înapoi Mici, tăblițe de ceară ale minții, p ănagigndsko Carruthers, Cartea memoriei, p miliarde de volume tipărite Maine J Johannes Gutenberg: Omul care a schimbat cursul istoriei — M : Eksmo, au fost considerate deosebit de bine echipate În , biblioteca Sorbona, care era considerată atunci una dintre cele mai mari din lume, conținea cărți – adică mai puține decât vor citi în viața lor mulți dintre cei care țin această carte în mână nu au fost încă inventate Pentru mai multe despre istoria designului și depozitării cărților, vezi Nepgu Petroski, The Book on the Bookshetf, pp - cântărea peste zece kilograme Illich, În via textului, p cam în aceeași perioadă în care a fost introdusă împărțirea în capitole Concordanța cuprinzătoare cu Sfintele Scripturi ( ), pp - fără a citi întregul text precedent Draaisma, Metaforele memoriei, p vorbesc despre Evul Mediu pre- și post-index Illich, În via textului, p în labirintul memoriei externe Un punct făcut în Metaforele memoriei „concordanță vie” Potrivit lui Mary Carruthers, vezi Magu Carruthers, The Craft of Thought, p succesiune de cărți de joc Corsi, Țesătul fermecat, p EINSTEIN UMBĂ PE LUNA „începând cu litera „A”” Citat în: Magoo Carruthers, The Book of Memory, p De la „intensiv” la „extensiv”, Darnton îi atribuie această idee lui Rolf Engelsing, care se referă la faptul că această transformare a avut loc încă din secolul al XVIII-lea Sărutul lui Lamourette, p unul dintre cei mai faimoși oameni din Europa Evaluarea lui Frances Yates în Arta memoriei, p structură rotundă cu șapte niveluri Francis Yates a încercat să reconstituie modelul acestui teatru în Arta memoriei „asimilați toate ideile umane și orice lucruri din întreaga lume” Rossi, Logica și arta memoriei, p S-au făcut sute – poate mii – de cărți Corsi, Țesătul fermecat, p dictat pe patul de moarte într-o săptămână O mare parte din informații sunt preluate din Douglas Radeiiff-Ulmstead ( ), „Emblemele memoriei lui Giulio Camillo”, Yale French Studies , - apoteoza ideilor despre memoria unei întregi epoci Specialiștii moderni în realitate virtuală consideră teatrul de memorie al lui Camillo un precursor al subiectului lor și cred că a influențat atât Internetul (palatul perfect al memoriei universale), cât și sistemele de operare Apple și Windows, în care folderele și pictogramele aranjate spațial sunt doar un reelaborare modernă principii mnemonice ale lui Camillo Vezi: Peter Matussek ( ), „Renașterea teatrului memoriei”, Janus Paragrana , pp - „călare pe un monstru marin” Aceste traduceri sunt preluate din Rowland, Giordano Bruno, pp - „papagal pe cap” Eco U Căutarea unei limbi perfecte în cultura europeană - M : Alexandria, nouă perechi de nervi cranieni În prezent, sunt cunoscute perechi de nervi cranieni curent $ Fellows și Larrowe, Loisette Exposed, p Un curs de câteva săptămâni Walsh și Zlatic ( ), uMark Twain și arta memoriei”, American Literature , nr , pp - NOTE Capitolul VIII "Pucteaza bine" Johann Winckelmann Filosoful german Gottfried Leibniz a scris și el despre un sistem similar în secolul al XVII-lea, dar există o posibilitate puternică ca ideea de a face numerele mai ușor de reținut transformându-le în cuvinte să fi apărut mult mai devreme Grecii aveau un sistem acrofonic, în care prima literă a unui cuvânt pentru un număr putea fi folosită pentru a desemna acel număr, deoarece, de exemplu, litera „P” însemna cinci, de la „penta” În ebraică, fiecare literă a alfabetului corespunde unui număr, o caracteristică folosită de cabaliști pentru a găsi semnificații numerice ascunse în Tora Nimeni nu știe dacă aceste sisteme au fost vreodată folosite pentru a reține numerele, dar este greu de imaginat că vreun om de afaceri mediteranean cu contabilitate mentală nu a venit cu o idee atât de simplă va avansa sporturile mentale la un nivel calitativ nou Ed mi-a dat următorul exemplu care ilustrează funcționarea sistemului său Millennium-CHDP: „Numărul este Psmith, eroul stilat al lui P G Wodehouse (apropo, „P” este un sunet plictisitor, ca în cuvântul „nebun” sau „pterozaur”) Acțiunea lui se exprimă prin faptul că dăruiește în ploaie o umbrelă care nu-i aparține unei doamne necunoscute Numărul este Bill Clinton care fumează, dar nu inhalează, marijuana, iar numărul este Kurt Gödel, logicianul obsesiv care a murit de foame pentru că era prea ocupat cu construcții logice formale Acum pot pune aceste trei numere împreună și pot forma un număr de nouă cifre care are o legătură aproape anecdotică cu imaginea Deci, - Psmith, fumat fără inhalare și condescendent să sufle inele de fum pe o logică formală Acest lucru pare destul de de înțeles, deoarece logica, strict vorbind, nu este o ocupație adecvată pentru un nobil englez Dacă schimbăm numerele, obținem o imagine diferită Numărul devine Bill Clinton, care uită complet să mănânce, fiind ocupat să salveze de ploaie fete drăguțe Această imagine se conectează bine în mintea mea cu cunoștințele deja existente despre viața lui Clinton, deoarece acesta a avut deja probleme pentru a da obiecte cilindrice domnișoarelor, așa că probabilitatea mare de activare a acestei asocieri și umorul ușor ajută imaginea să fie mai bine fixată in memoria Vedeți, orice combinație posibilă are propriile sale emoții dinamice și cel mai adesea - ceea ce este cel mai interesant - această combinație este primul lucru care vine în minte unei persoane în procesul de amintire, EINSTEIN UMBĂ PE LUNA chiar înainte ca alte detalii să înceapă încet să apară în fața ochiului minții lui Pot spune, de asemenea, că servește ca un generator de idei bune și un divertisment excelent de seară ” începătorii se sprijină pe sărituri, pe care le execută cât mai bine JM Deakin și S Cobley ( ), „A Search for Deliberate Practice: An Examination of the Practice Environments in Figureskating and Volleybail”, în Expert Performance in Sports: Advances in Research on Sport Expertise (editat de JL Starkes și KA Ericsson) înțelegeți gândirea expertă la fiecare pas K A Ericsson, et al ( ), „Rolul practicii deliberate în obținerea performanței expertului”, Psychological Review nr - analizând vechile jocuri ale altora N Charness, R Krampe și U Mayer ( ), „The Role of Practice and Coaching in Entrepreneurial Skill Domains: An International Comparison of Life-Span Chess Skill Acquisition”, în Ericsson, The Road to Excellence, pp - Cu - % mai repede decât puteau introduce acel cuvânt Dvorak, Țypewriting Behavior mamologii pun diagnostice din ce în ce mai puțin precise în timp C A Beam, E F Conant și E A Sickles ( ), „Asociația factorilor independenți de volum și volum cu precizie în interpretarea mamografiei de screening”, Jurnalul Institutului Național al Cancerului , - elevii învață în clasele inferioare ale liceului Ericsson, Drumul către excelență, p Capitolul IX Zece talentat „fără sentimente, fără suflet” Ravitch, spate stânga, n promovează „disciplina minții” Ravitch, spate stânga, n inventar (inventar) și invenție (inventar) Carruthers, The Craft of Thought, p unsprezece oamenii de știință au întrebat un grup de fani de baseball: GJ Spillich ( ), „Text Processing of Domain-Related Information for Individuals with High and Low Domain Knowledge”, Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior , - NOTE fie procesul vrăjitoarelor, fie corespondența cuiva Frederick M Hess, Still at Risk, pp - Capitolul X În fiecare dintre noi există un om de ploaie Faceți cunoștință cu Tammet I-am trimis lui Daniel un e-mail prin care i-am cerut să se întâlnească Mi-a răspuns: „De obicei cer bani pentru interviuri cu jurnaliştii” După ce i-am explicat motivul pentru care acest lucru nu a fost posibil, a acceptat să se întâlnească cu mine cu condiția să menționez site-ul companiei sale de învățare online, optimnem co uk Sindromul Asperger nu a fost considerat o boală separată Sindromul Asperger apare la aproximativ una din de persoane și sinestezia la aproximativ una din , dar prevalența acestor tulburări poate fi subestimată Nimeni nu sună dacă s-a întâmplat înainte ca ambele boli să apară la aceeași persoană Dar dacă presupunem că apar independent unul de celălalt, se poate concluziona că, conform teoriei probabilității, unul din de oameni poate avea atât sinestezie, cât și sindromul Asperger Numai în Statele Unite pot fi de astfel de oameni El a schimbat-o oficial în Daniel este deschis să-și schimbe numele de familie A spus că nu-i place sunetul vechiului nume, Corny a peste de cărți citite cu viteza unei pagini în zece secunde De remarcat că nici o ediție specială nu a încercat să afle ce se află în spatele acestei afirmații Bănuiesc că o examinare atentă ar dezvălui că aceasta este o exagerare este o abilitate care poate fi stăpânită În cele din urmă, cercetările mele m-au condus la o carte excelentă numită The Great Calculators: The Psychology, Methods, and Biographies of Past and Modern Numerical Geniuses de Stephen Smith Smith respinge noțiunea populară că există ceva special în creierul geniilor matematicii și atribuie priceperea lor mai mult unui interes atot-consipator pentru aritmetica mentală El compară calculul cu jonglarea: „Orice persoană suficient de harnică, care nu are un handicap fizic, poate învăța să jongleze, dar de obicei este făcut de o mână de oameni entuziaști” George Packer Bidder, unul dintre cei mai faimoși calculatoare umane din toate timpurile, era „ferm convins că învățarea aritmeticii verbale nu este mai dificilă, și poate chiar mai ușoară, decât stăpânirea obișnuită” EINSTEIN UMBĂ PE LUNA nici un mnemonic instruit nu ar putea face la fel La Universitatea din California, San Diego, Ramachandran și studenții săi absolvenți au efectuat încă trei studii despre sinestezia lui Tammet I-au cerut să creeze, folosind argila Play-Doh, modele de din numerele sale de imagine Când i-au dat un retest surpriză, toate rezultatele s-au potrivit După aceea, i-au conectat electrozi la degete și i-au arătat semnele cifrei după virgulă zecimală - nas cu unele inexactități Ei i-au măsurat răspunsul galvanic al pielii și au descoperit că a reacționat puternic la numere incorecte Psihologii de la Universitatea din California au efectuat și clasicul test Stroop, un alt test pentru a confirma prezența sinesteziei Oamenii de știință i-au acordat mai întâi lui Daniel trei minute pentru a memora o secvență de de numere În cinci minute a reușit să repete dintre ele, iar după trei zile și-a amintit încă clar I-au dat apoi de numere pe care să le memoreze, mărimile numerelor de pe pagină corespunzând cu dimensiunile imaginilor pe care Daniel pretindea că le-a văzut în minte Cele nouă erau tipărite cu litere mari, iar cele șase erau cu litere mici În acest caz, Daniel a reușit să memoreze de cifre și le-a repetat cu ușurință pe toate în trei zile În concluzie, i-au dat un test în care dimensiunile numerelor nu corespundeau deloc cu dimensiunile imaginilor Nouă erau mici, șase, dimpotrivă, mari Au vrut să vadă dacă asta îl va tulbura pe Daniel Au putut verifica acest lucru Daniel a reușit să-și amintească doar cifre, iar după trei zile nu a restabilit nici măcar una în memorie Ramachandran și studenții săi și-au reunit rezultatele și au produs un poster pentru o viitoare conferință: „Este sinestezia legată de abilitatea matematică a savantului?”, în care l-au descris sub pseudonimul Arifmos, „număr” Conținea, de asemenea, un avertisment: „Ca în toate astfel de cazuri, trebuie să se țină cont de faptul că Arithmos își poate efectua toate „trucurile mentale” numai cu ajutorul simplei memorări” n-au găsit nimic de acest fel în el D Bor, J Bilington și S Baron-Cohen ( ), „Memoria savant pentru cifre într-un caz de sinestezie și sindromul Asperger este legată de hiperactivitatea în cortexul prefrontal lateral” Neurocase , - BIBLIOGRAFIE Buzan B , Buzan T Mind Maps: A Practical Guide - Minsk: Potpourri, Buzan T Învață-te să gândești! - Mn : Potpourri, Galton F Ereditatea talentului legi și consecințe — M : Gândirea, Doidge N Plasticitatea creierului: faptele uimitoare despre modul în care gândurile pot schimba structura și funcția creierului nostru — M : Eksmo, Kurland M , Pupof R Cum să îmbunătățești memoria — M : AST, Astrel, Luria A Mica carte despre marea memorie Mintea unui mnemonist - M : Editura Universitatea de Stat din Moscova, Markus G Omul imperfect: caracterul aleatoriu al evoluției creierului și consecințele sale — M : Alpina non-fiction, Neisser W , Hymen A Psihologia cognitivă a memoriei — M : Prime-Eurosign, Pinker S Limbajul ca instinct — M : Librokom, Rose S Dispozitiv de memorie: De la molecule la conștiință — M : Mir, Sachs O Un antropolog pe Marte — M : AST, Astrel, Micul G Biblia Memoriei - M: AST, Astrel, einstein merge pe lună Eco U Căutarea unei limbi perfecte în cultura europeană - M : Alexandria, Baddeley, A D ( ) Elemente esențiale ale memoriei umane Hove, East Sussex, Marea Britanie: Psychology Press Barlow, F ( ) Minunății mintale: o anchetă asupra facultăților de aritmetică, șah și minuni muzicale, memorizatori celebri, copii precoci și altele asemenea, cu numeroase exemple de calcule „fulger” și magie mentală New York: Biblioteca filozofică Baron-Cohen, S , Bor, D , Wheelwright, S și Ashwin, C ( ) Memorie savantă la un bărbat cu sinestezie forma-număr de culoare și sindrom Asperger Journal of Consciousness Studies, ( - ), - Batchen, G ( ) Nu uitați de acestea: fotografie și amintire New York: Princeton Architectural Press Bătălii, M ( ) Biblioteca: o istorie neliniștită New York: W W Norton Beam, CA, Conant, EF și Sickles, EA ( ) Asocierea factorilor independenți de volum și volum cu acuratețea interpretării mamografiei de screening Jurnalul Institutului Național al Cancerului, , - Bell, C, G și Gemmell, J ( ) Rechemare totală: cum va schimba totul revoluția E-memory New York: Duton Bell, G și Gemmell, J ( , martie) O viață digitală Scientific American, - Biederman, I , & Shiffrar, M M ( ) Sexarea puilor de o zi; Un studiu de caz și analiza sistemelor expert a unei sarcini dificile de învățare perceptivă Journal of Experimental Psychology, ( ), - Birkerts, S ( ) Elegiile Gutenberg: soarta lecturii într-o era electronică Boston: Faber și Faber Bolzoni, L ( ) Galeria memoriei: modele literare și iconografice în epoca tiparului Toronto: University of Toronto Press Bolzoni, L ( ) Rețeaua de imagini: predicarea populară de la origini până la Sfânt Bernardino din Siena Aldershot, Hants, Anglia: Ashgate Bor, D , Billington, J și Baron-Cohen, S ( ) Memoria savant pentru cifre într-un caz de sinestezie și sindrom Asperger este legată de hiperactivitatea în cortexul prefrontal lateral Neurocase, ( - ), - Bourtchouladze, R ( ) Amintirile sunt făcute din asta: cum funcționează memoria la oameni și animale New York: Columbia University Press BIBLIOGRAFIE Brady, T E, Copque, T , Alvarez, G A , & Oliva, A ( ) Memoria vizuală pe termen lung are o capacitate masivă de stocare pentru detaliile obiectului PNAS, ( ), - Brown, AS ( ) Experiența deja vu New York: Psychology Press Bush, V ( , iulie) După cum ne putem gândi Atlanticul Buzan, T ( ) Folosește-ți memoria perfectă: noi tehnici dramatice pentru a-ți îmbunătăți memoria, bazate pe cele mai recente descoperiri despre creierul uman New York: Pinguin Sariap, H ( ) Ad C Herennium: de ratione dicendi (Rhetorica adHerennium) Cambridge, Mass: Harvard University Press Carruthers, M ( ) Meșteșugul gândirii: meditația, retorica și realizarea de imagini, - New York: Cambridge University Press Carruthers, MJ ( ) Cartea memoriei; un studiu al memoriei în cultura medievală Cambridge, Anglia: Cambridge University Press Carruthers, MJ și Ziolkowski, JM ( ) Meșteșugul medieval al memoriei: o antologie de texte și imagini Philadelphia: University of Pennsylvania Press Cicero, MT, May, JM și Wisse, J ( ) Cicero despre oratorul ideal New York: Oxford University Press Clark, A ( ) Cyborgi născuți în mod natural: minți, tehnologii și viitorul inteligenței umane Oxford, Anglia: Oxford University Press Cohen, G ( ) De ce este dificil să pui nume fețelor? British Journal of Psychology, , - Coleman, J ( ) Amintiri antice și medievale: studii în reconstrucția postului Cambridge, Anglia: Cambridge University Press Cooke, E ( ) Amintiți-vă, amintiți-vă Londra: Viking Corkin, S ( ) Whafs Nou cu pacientul amnezic HM Nature Reviews Neuroscience, , - Corsi, P ( ) The Enchanted Loom: capitole din istoria neuroștiinței New York: Oxford University Press Cott, J ( ) Pe marea memoriei: o călătorie de la uitare la amintire New York: Random House Darnton, R ( ) Primii pași către o istorie a lecturii În Sărutul lui Lamourette: reflecții în istoria culturală New York: W W Norton Doyle, B ( , martie) Bucuria de a face sex The Atlantic Monthly, - EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Draaisma, D ( ) Metaforele memoriei: și istoria ideilor despre minte Cambridge, Anglia: Cambridge University Press Draaisma, D ( ) De ce viața se accelerează pe măsură ce îmbătrânești: cum memoria ne modelează trecutul Cambridge, Anglia: Cambridge University Press Dudai, Y ( ) Cât de mare este memoria umană sau despre a fi suficient de util Învățare și memorie, , - Dudai, Y ( ) Memorie de la A la Z: cuvinte cheie, concepte și nu numai Oxford, Anglia : Oxford University Press Dudai, Y și Carruthers, M ( ) Fața lui Janus a lui Mnemosyne Natura, , Dvorak, A ( ) comportament lipewriting: psihologie aplicată predării și învățării dactilografierii New York: American Book Company Ericsson, K ( ) Memoratoare excepționale: făcute, nu născute Trends in Cognitive Science, ( ), - Ericsson, K ( ) Practica deliberată și dobândirea și menținerea performanței expertului în medicină și domenii conexe Academic Medicine, ( ), - Ericsson, K și Chase, W G ( ) Memorie de excepție American Scientist, (noiembrie-dec), - Ericsson, K , & Kintsch, W ( ) Memoria de lucru pe termen lung Psychological Review, ( ), - Ericsson, K A ( ) Drumul către excelență: dobândirea de performanțe de experți în arte și științe, sport și jocuri Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum Associates Ericsson, K A ( ) Manualul Cambridge de expertiză și performanță expertă Cambridge, Anglia: Cambridge University Press Ericsson, K , Delaney, P F , Weaver, G , & Mahadevan, R ( ) Descoperirea structurii capacității superioare de memorie „de bază” a unui memorist Psihologie cognitivă, - - Ericsson, K , Krampe, RT, & Tesch-Romer, C ( ) Rolul practicii deliberate în dobândirea performanței expertului Psychological Review, ( ), - Farrand, P , Hussein, F , & Hennessy, E ( ) Eficacitatea tehnicii de studiu a „hărții mintale” Educație medicală, ( ), - Fellows, G S , & Larrowe, M D ( ) „Loisette” a expus (Marcus DwightLarrowe, alias Silas Holmes, alias Alphonse Loisette) New York: GS Fellows Fischer, S R ( ) O istorie a scrisului Londra: Reacție EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Schacter, D L ( ) Cele șapte păcate ale memoriei: cum mintea uită și își amintește, Boston: Houghton Mifflin Schacter, DL și Scarry, E ( ) Memoria, creierul și credința Cambridge, Mass ; Londra: Harvard University Press Shakuntala, D ( ) Calcularea: bucuria numerelor New York: Harper&Row Shenk, D ( ) Uitarea: Alzheimer, portretul epidemiei New York: Doubleday Small, GW și Vorgan, G ( ) Biblia longevității: strategii esențiale pentru a-ți menține mintea ascuțită și corpul tânăr New York: Hyperion Mic, JP ( ) Tablete de ceară ale minții: studii cognitive ale memoriei și alfabetizării în antichitatea clasică Londra: Routledge Smith, S B ( ) Marii calculatoare mentale: psihologia, metodele și viețile minunilor de calcul, trecut și prezent New York: Columbia University Press Snowdon, D ( ) Îmbătrânirea cu har: ceea ce ne învață studiul călugăriței despre a duce o viață mai lungă, mai sănătoasă și mai semnificativă New York: Bantam Spence, JD ( ) Palatul memoriei lui Matteo Ricci New York: Pinguinul viking Spillich, G J ( ) Procesarea textului informațiilor legate de domeniu pentru persoanele cu cunoștințe de domeniu ridicate și scăzute Journal Of Verbal Learning and Verbal Behavior, , - Squire, L R ( ) memorie și creier New York: Oxford University Press Squire, L R ( ) Enciclopedia învăţării şi memoriei New York: Macmillan Squire, LR și Kandel, ER ( ) Memoria: de la minte la molecule New York: Biblioteca Scientific American În picioare, L ( ) Învățarea a de imagini Revista trimestrială de psihologie experimentală, , - Starkes, JL și Ericsson, K A ( ) Performanța experților în sport: progrese în cercetarea expertizei sportive Champaign, IL: Cinetica umană Stefanacci, L , Buffalo, EAs Schmolck, H , & Squire, L ( ) Amnezie profundă după afectarea lobului temporal medial: un profil neuroanatomic și neuropsihologic al pacientului E P Journal of Neuroscience, ( ), - Stratton, G M ( ) The Mnemonic Feat of the "Shass Pollak" Psychological Review, , - BIBLIOGRAFIE Gandz, S ( ) Robeh-ul sau memorizatorul oficial al școlilor palestiniene Proceedings of the American Academy for Jewish Research, - Havelock, E A ( ) Prefață la Platon Cambridge, Mass : Belknap Press, Harvard University Press Havelock, E A ( ) Muza învață să scrie: reflecții despre oralitate și alfabetizare din antichitate până în prezent New Haven: Yale University Press Hermelin, B ( ) Așchii strălucitoare ale minții: o poveste personală de cercetare cu știiți cu autism Londra: J Kingsley Herrmann, DJ ( ) Îmbunătățirea memoriei: implicații pentru teoria memoriei New York: Springer-Verlag Hess, F M ( ) Încă în pericol: ceea ce studenții nu știu, nici acum nucleu comun Hilts, PJ ( ) Memory fs fantoma: natura memoriei și povestea strânge a dl M New York: Simon & Schuster Horsey, R ( ) Arta sexului de pui cogprints Howe, MJ, & Smith, J ( ) Calculul calendarului în „Idiot Savants*: Cum o fac? Jurnalul Britanic de Psihologie, , - Illich, I ( ) În via textului: un comentariu la Didascaliconul lui Hugh Chicago: University of Chicago Press Jaeggi, S M , Buschkuehl, M , Jonides, J și Perrig, WJ ( ) Îmbunătățirea inteligenței fluidelor cu antrenament privind memoria de lucru PNAS, ( ), - Johnson, G ( ) În palatele memoriei: cum construim lumile din capul nostru New York: Vintage Books Kandel, ER ( ) În căutarea memoriei: apariția unei noi științe a minții New York: W W Norton Khalfa, J ( ) Ce este inteligența? Cambridge, Anglia: Cambridge University Press Kliebard, HM ( ) Schimbarea cursului: reforma curriculară americană în secolul al XX-lea New York: Teachers College Press Kondo, Y , Suzuki, M , Mugikura, S , Abe, N Takahashi, S , lijima, T , & Fujii, T ( ) Modificări în activarea creierului asociate cu utilizarea unei strategii de memorie: un studiu RMN funcțional Neuroimage, , - LeDoux, JE ( ) Seif sinaptic: cum creierul nostru devine ceea ce suntem New York: Viking EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Loftus, E E, & Loftus, G R ( ) Despre permanența informațiilor stocate în creierul uman American Pșychologist, ( ), - Loisette, A , & North, MJ ( ) Memoria asimilativă sau cum să participi și să nu uiți niciodată New York: Funk & Wagnalls Lorayne, H & Lucas, J ( ) Cartea cu amintiri New York: Stein and Day Domnul, A B ( ) Cântăreața de povești Cambridge, Mass : Harvard University Press Lyndon, D și Moore, CW ( ) Camere pentru un palat al memoriei Cambridge, Mass : MIT Press Maguire, EA, Gadian, DG, Johnsrude, I S Good, CD, Ashburner, J , Frackowiak, R S-, & Frith, CD ( ) Schimbarea structurală legată de navigație în hipocampul șoferilor de taxi PNAS, , - Maguire, EA, Valentine, ER, Wilding, JM și Kapur, N ( ) Căi de amintire: creierul din spatele memoriei superioare Nature Neuroscience, ( ), - Man, J ( ) Gutenberg: cum un om a refăcut lumea cu cuvinte New York: John Wiey & Sons Manguel, A ( ) O citire a istoriei New York: Viking Martin, R D ( ) Specialistul în sex de pui Melbourne, Australia : Bernal Publishing Maeștrii unei arte pe moarte se reunesc pentru sex ( , februarie) Wall Street Journal Matussek, P ( ) Renașterea Teatrului Memoriei Janus Paragrana , - McGaugh, JL ( ) Memoria și emoția: crearea unor amintiri durabile New York: Columbia University Press Merritt, JO ( ) Nici unul dintr-un milion: Rezultatele screening-ului în masă pentru capacitatea eidetică Științe comportamentale și ale creierului, , Miller, G A ( ) Numărul magic șapte, plus sau minus doi: câteva limite ale capacității noastre de procesare a informațiilor Revista psihologică, - - Mithen, S J ( ) Preistoria minții: o căutare a originilor artei, religiei și științei Londra: Thames and Hudson Noice, H ( ) Strategii de memorie elaborate ale actorilor profesioniști Psihologie cognitivă aplicată, - Nyberg, L , Sandblom, J , Jones, S , Neely, AS, Petersson, K M , Ingvar, M , & Backman, L ( ) Corelații neuronale ale îmbunătățirii memoriei legate de antrenament la vârsta adultă și în vârstă PNAS, ( ), - BIBLIOGRAFIE Obier, L K , & Fein, D ( ) Creierul excepțional: neuropsihologia talentului și a abilităților speciale New York: Guilford Press O'Brien, D ( ) Învață să-ți amintești: exersează tehnici și exerciții pentru a-ți îmbunătăți memoria San Francisco: Chronide Books Ong, WJ ( ) Oralitate și alfabetizare: tehnologizarea lumii Londra: Methuen Osborne, L ( , iunie ) Savant pentru o zi New York Times Reek, F și Anderson, SW ( ) Realrainman, Kim Reek Salt Lake City, Utah: Harkness Publishing Consultants Petroski, H ( ) Cartea de pe raft New York: Alfred A Knopf Phelps, P (ndJGender IdentificationofChicks PriortoHatch Poultryscience orge-Digest, ( ) Radcliff-Ulmstead, D ( ) Emblemele memoriei lui Giulio Camfflo Studii franceze Yale, , - Ramachandran, VS și Hubbard, EM ( ) Investigații psihofizice asupra bazelor neuronale ale sinesteziei Proc R Soc Londra, - Ramachandran, VS și Hubbard, EM ( , mai) HearingColors, TastingShapes, Scientific American, - Ravennas, P ( ) Arta memoriei, care altfel se numește Phenix Un boke foarte frumos și profitabil pentru toți profesorii de stări Grammaryens, rethoryciens dialectyke, legystes, phylosophres [și] theologins Ravitch, D ( ) Spate stânga: un secol de lupte pentru reforma școlii New York: Simon & Schuster Rose, S P ( ) Ființa creierului: promisiunea și pericolele neuroștiinței de mâine Oxford, Anglia: Oxford University Press Ross, P E ( , august) Mintea expertă Scientific American, - Rossi, P ( ) Logica și arta memoriei: căutarea unui limbaj universal Chicago: University of Chicago Press Rowland, ID ( ) Giordano Bruno: filozof/eretic New York: Farrar, Straus și Giroux Rubin, DC ( ) Memoria în tradițiile orale: psihologia cognitivă a epopeei, a baladelor și a numărării rimelor New York: Oxford University Press Schacter, D L ( ) În căutarea memoriei: creierul, mintea și postarea New York: Cărți de bază BIBLIOGRAFIE Stromeyer, C F , & Psotka, J ( ) Textura detaliată a Ittiages eidetice Nature, , - Tammet, D ( ) Născut într-o zi albastră: în interiorul minții extraordinare a unui savant autist: un memoriu New York: Presă liberă Tammet, D ( ) Îmbrățișarea cerului larg: un tur prin orizonturile minții New York: Presă liberă Tanaka, S , Michimata, C, Kaminaga, T , Honda, M , & Sadato, N ( ) Memoria superioară a cifrelor experților în abacus NeuroReport, ( ), - Thompson, C (noiembrie ) Înainte pentru Deraiere Fast Company, - Thompson, C P , Cowan, T M , & Frieman, J ( ) Căutarea memoriei de către un memorist Hillsdale, NJ: Asociații L Erlbaum Treffert, D A ( ) Oameni extraordinari: înțelegerea sindromului savant New York: Ballantine Wagenaar, W A ( ) Memoria mea: un studiu al memoriei autobiografice pe parcursul a șase ani Psihologie cognitivă, - Walker, JBR ( ) Concordanta cuprinzătoare cu sfintele scripturi Boston: Congregational Sunday-School and Publishing Society Walsh, T A , & Zlatic, T D ( ) MarkUvain și arta memoriei American Literatura, ( ), - Purtând, D ( ) Forever today: un memoriu despre dragoste și amnezie Londra: Doubleday Wenger, MJ și Payne, DG ( ) Despre dobândirea unei abilități mnemonice: aplicarea teoriei memoriei calificate Revista trimestrială de psihologie experimentală, ( ), - Wilding, JM și Valentine, ER ( ) memorie superioară Hove, East Sussex, Marea Britanie: Psychology Press Wood, HH ( ) Memoria: o antologie Londra: Chatto & Windus Yates, F A ( ) Arta memoriei Chicago: University of Chicago Press Semnarea produselor informative (Legea federală nr -FZ din decembrie ) Foer Iosua EINSTEIN UMBĂ PE LUNA Știința și arta memoriei Manager de proiect A Vasilenko Corector E, Aksyonova Dispoziție computer K Svishchev Director artistic S Timonov Design coperta V Molodoye Semnat pentru publicare la mai Format X / Hartie offset nr Imprimare offset Volumul , buc l Tiraj de exemplare Ordinul nr ALPINA PUBLISHER LLC , Moscova, st Magistralnaya, , bloc Tel ( - - e-mail: info@alpinabook ru www alpinabook ru Tipărit din dosarele finite ale clientului la OJSC „Prima tipografie exemplară”, filiala „TIGRAFIA ULYANOVSK” , Ulyanovsk, st Goncharova, ÎNCERCA LUCRU ■ ■ Deci, de ce să dezvoltăm memoria umană în era mediilor de stocare externe? Cel mai bun răspuns pe care îl pot da vine de la E R , care și-a pierdut toate amintirile și, prin urmare, nu a știut niciodată unde, când sau cu cine se află Iată ce am învățat: modul în care percepem lumea și cum ne comportăm în ea depinde de cum și ce ne amintim Cu toții suntem doar o colecție de obiceiuri pe care memoria noastră le modelează Ne controlăm viața schimbând treptat aceste obiceiuri, adică schimbând structura memoriei noastre Glumele, invențiile, conjecturile, operele de artă nu se nasc în niciun caz ca rezultat al muncii memoriei externe Niciodată până acum rolul memoriei în cultură nu s-a slăbit atât de rapid ca astăzi și niciodată până acum nu am avut o nevoie atât de urgentă de a ne îmbunătăți capacitatea de a ne aminti Amintirile noastre ne fac ceea ce suntem Ei dețin valorile noastre și trăsăturile cele mai profunde ale caracterului nostru Concurența pentru a vedea cine are cea mai bună amintire a poeziei poate părea un exercițiu inutil, dar esența acestor competiții este de fapt să reziste uitării, să deblochezi abilitățile vechi pe care mulți dintre noi le-am pierdut Cartea lui Foer – o poveste perfect documentată și autentică despre câștigarea Campionatului Mondial de Memorie – se citește ca o poveste intelectuală de detectiv El a pus bazele unui experiment privind dezvoltarea memoriei asupra lui însuși, culegând și sistematizând cunoștințe despre creier, metodele de lucru ale acestuia și modalitățile de control al celui mai important organ uman Vasily Gatov, șeful RIA Novosti Media Lab Memoria este un instrument incredibil de sofisticat și capricios care necesită răbdare și îndemânare pentru a o stăpâni perfect Dar pentru cei care au reușit, nu există uși închise Cartea lui Foer ajută să înțelegem ce este cu adevărat memoria noastră, nu un blocnotes pentru scris și nu un depozit de manuale prăfuite, dar cea mai importantă bază a personalității Suntem ceea ce ne amintim Elena Orlova, expertă la clubul TV „Ce? Unde? Când?" autor al instruirii privind dezvoltarea gândirii Joshua Foer a aflat că bariera dintre geniu și idișul de zi cu zi nu este deloc atât de mare pe cât pare, oricine poate hoinări înainte și înapoi - chiar și aceia dintre noi care nu-și amintesc unde și-au parcat mașina ieri Pentru epgo, conform unei științe jurnalist care s-a transformat dintr-un observator în campion al memorării, este suficient să bei două beri în minute, să săruți trei „femei necunoscute” și să memorezi de numere sau ? Așa ceva O carte amuzantă, excentrică, utilă – într-un cuvânt, de neuitat – despre cum a învățat să găsească în capul lui lucruri care oricum există deja Pev Danilkin mâncare literară magazin online OZON ru IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII imi place www facebook com/alpinabook ALPINA PUBLISHER LLC comenzi carnete ( ) - - și pe site-ul www alpinabook ru